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PREFAZIONE 


Rileggiamo. 

L'ora  dei  tempo  e  la  stagione  sono  propizie 
alla  poesia.  È  una  mattinata  di  novembre.  Al  soli- 
cello che  ha  vinto  la  breve  tenue  chiara  nebbia, 
si  adergono  per  la  costa  di  San  Michele  in  Bosco 
e  tomo  torno  per  le  altre  colline,  i  cedri  del  Libano, 
gli  abeti,  i  cipressi,  i  larici,  i  quercioli,  i  pioppi, 
i  castagni  d' India,  e  mostrano  la  varia  sorte  a  cui 
riuscirono  dopo  i  primi  freddi.  Quali  sono  più 
verdi  che  mai,  e  sembrano  neri  al  paragone  degli 
altri,  che  arrossano,  ingiallano,  si  spennano,  si 
mondano.  Che  diverso  destino  I  C  è  poi,  qua,  un 
gruppo  di  giovani  conifere  a  piramide,  là,  lassù, 
una  selvetta  di  folti  ippocastani  a  larghe  ombrelle, 
che  sembrano  quelle  inorgoglirsi  e  questi  lamen- 
tarsi al  medesimo  raggio  di  sole.  Pace!  Quanta 
gloria  nella  vita  eterna!  ma  nella  morte,  che  bei 
colori  !  Due  belle  stagioni  ha  questa  povera  terra  : 
la  primavera  e  l'autunno.  Fiori  senza  foglie,  foglie 
senza  fiorì  :  non  si  può  aver  tutto.  Contentiamoci. 
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Bianco,  verdolino,  roseo,  rosso,  allora,  per  tutta 
la  campagna;  e  per  tutta  la  campagna,  ora,  rosso, 
roggio,  verde  stinto,  giallo  se  non  bianco:  il 
bianco  verrà  con  la  prima  neve.  Tutt*  insieme,  le 
due  belle  stagioni  si  somigliano.  Oh! 

tra  la  nebbia  autunnale 
dolce  riso  d' Aprile  1 

Rileggiamo  tra  questo  riso  il  Poeta  morto.  Morto? 
Sf,  come  muoiono  i  poeti  e  gli  alberi  a  vere  foglie  : 
trascolorando  in  porpora,  in  ruggine,  in  oro,  e 
lasciando  cadere,  ora  a  poco  a  poco  e  T  una  dopo 
l'altra,  strofe  a  pinne,  a  lancie,  a  cuori,  ora  tutte 
insieme  in  uno  svolio  leggiero  i  brevi  versi,  come 
foglioline  di  robinie  spiccate  da  una  raffica  improv- 
visa. E  le  foglie  s*  accartocciano,  e  stridono  radendo 
terra  e  scrosciano  sotto  i  passi.  L'albero  è  quasi 
spennato:  resta  lassù,  che  so  io?  una  bella  ode, 
un  bel  verso,  un  bel  pensiero,  una  bella  parola, 
rosse|;giante  come  un'  ultima  pàmpana.  Poi  più 
nulla.  Lasciatela  in  pace,  quella  poesia  :  un  po'  di 
riposo;  un  po'd'obblioi  II  poeta  chiede,  in  carità, 
di  morire  e  d'esser  morto.  Fate  conto  che  non  ci 
sia  più.  Si  sta  cosi  bene  sotto  il  bianco  lenzuolo  ! 
Sotto  la  neve,  pane.  Anche  dimenticati  e  calpestati... 
grano  pesto,  fa  buon  cesto  I  Tornate  a  primavera, 
buona  gente. 

Questo  Poeta  l' ha  forse  impetrato  anche  troppo 
il  suo  letargo  invernale.  Torniamo  :  è  ora. 
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Musica  iene,  musica  blanda,  un  riguardo  di 
cantar  troppo  alto  e  di  sonar  troppo  forte,  un  orrore 
dello  stridulo  e  del  rimbombante,  ritmi  che  si  allen- 
tano e  spezzano,  cadenze  che  s'affrettano  a  morire... 
Strumenti  antichi,  vecchi  cembali  dalla  tastiera 
gialla,  stradivari,  oricalchi,  lenti,  buccine,  e  il  cam- 
panello del  prete  santo  che  segue  per  la  selvetta 
dei  quercioli  la  Madonnina  dei  boschi,  e  la  sinfonia 
dei  fiori  che  suonano  accompagnando  le  rose  che 
cantano,  e  l'inno  del  silenzio  notturno,  composto 
di  murmuri,  di  sibili,  di  sospiri,  di  trilli  e  di  ronzìi, 
che  fa  percepire  V  impercettibile  movimento  degli 
astri...  Passano  i  tre  cavalieri  che  sostano  Tuno 
all'amore,  l'altro  alla  gloria,  il  terzo  alla  morte; 
s' ode  per  la  strada  alberata  il  conversar  melodioso 
di  Santo  Francesco,  che  parla  della  gioia  piena  con 
Leone  pecorella  di  Dio;  salmeggiano  i  cipressi 
piantati  dai  frati  godenti,  e  cantano  l'egloga  di 
Virgilio  i  pioppi  allineati  nel  reticolato  romano; 
e  remoto  suona  il  trotto  dei  mostri  che  hanno  quattro 
zoccoli  e  la  faretra  squillante  sulle  spalle...  Il  Cen- 
tauro rinunzia  alla  sua  immortalità  di  bel  mostro 
per  liberare  il  veggente  Prometeo,  e  si  avvia  al  suo 
cammino  tra  gl'infecondi  salici,  per  il  prato  asfo- 
delo, verso  il  confine  della  luce,  nell'  ombra  cre- 
scente e  silenziosa,  mentre  le  acque  e  le  selve  del 
Caucaso  via  via  rimbombano  di  gioia,  e  al  Titano 
incatenato  riapparisce  l'innumerevole  riso  delle 
onde,  quale  egli  l'invocò  nel  giorno  della  pena... 
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Nimrud,  il  possente  cacciatore  in  faccia  a  Dio, 
mentre  gli  uomini  a  migliaia  giacciono  come  morti 
"appiè  del  gran  lavoro,,  intravede  a  mezzo  il  cielo 
la  gran  Larva,  e  lei  saetta  giorno  e  notte  de'  suoi 
strali,  finché  un  d'essi  ridiscende  rosso  di  sangue... 
Un  cigolio  lieve:  una  fanciulla  di  marmo  è  ingi- 
nocchiata presso  la  porta  dell'avello  fraterno,  e 
guarda  sempre  quella  porta  con  immobile  intensità, 
e  una  notte,  al  lume  della  luna,  si  sente  girar  la 
porta  lentamente  sui  cardini,  e  un  sussurrio  di  due 
voci  e  il  suon  d*  un  bacio,  e  la  mattina  la  gente  non 
vede  più  la  bianca  fanciulla  avanti  quel  sepolcro... 
Un  malato  a  morte  legge  nel  suo  giaciglio  di  dolore 
l'Iliade,  vive  con  Omero  i  suoi  ultimi  giorni,  nel  suo 
gelido  languore  sente  tremar  l' Olimpo  al  cenno  di 
Giove,  fuggir  le  Dee  ai  colpi  di  Diomede,  Ettore 
lanciar  l' incendio  nelle  navi,  le  Nereidi  ululare  per 
il  mare  purpureo;  e  si  spenge  a  poco  a  poco  in 
questo  mondo  di  Eroi  e  di  Numi,  in  questo  elemento 
divino  di  luce  e  di  forza;  e  nel  tramonto  sente 
cader  sul  capo  suo  le  lagrime  della  madre,  di  quella 
il  cui  figlio  è  così  bello,  grande,  forte,  e  deve  morir 
cosi  presto!  la  madre  del  divino  Achille  calma  il 
cuore  anche  del  povero  tisico... 

Ritorno  così  al  mondo  presente.   Ma  continuo, 
credo,  a  sognare. 

Odo  tra  il  sonno.  Alla  casetta  intorno 
c'è  qualcuno  che  gira  e  che  bisbiglia... 
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Come  note  e  nuove  queste  «  voci  della  villa  », 
dal  suon  dell'Ave  al  ronzio  delle  api,  dal  fischio 
dei  tramvia  all'ansare  della  trebbiatrice,  dalla  rauca 
fanfara  d'  un  battaglione  che  fa  un  nuvolo  di  pol- 
vere per  la  via  Flaminia,  alle  acute  cantilene  delle 
contadine  che  annunziano,  poverette,  d' esser  nate 
in  mezzo  ai  fiori  !  Sì  :  io  sogno  sfogliando  a  ca- 
priccio il  libro:  non  ci  son  più  fiori,  non  più  spighe, 
non  più  api,  non  più  polverone,  e  il  sole  è  alto  e 
il  tram  non  fischia,  ma  strìscia  duramente  sulle 
rotaie  e  fa  sentire  suon  di  campanelle.  Squilli  di 
trombe,  però,  si  odono  dalla  vicina  caserma,  ed 
ecco  venire  dalla  campagna,  al  passo,  con  un  suono 
di  ferraglia,  una  batteria  di  cannoni.  O  cannoni  di 
San  Martino!  cannoni  della  Breccia!  cannoni  di 
Adua...  Prima  che  l'ultimo  pezzo  sia  trascorso,  più 
di  trentacinque  anni  dalla  nostra  ultima  storia  appa- 
riscono al  passo  delle  tre  pariglie,  e  spariscono 
rumoreggiando.  Altro  che  ronzio  d' api  !  dico  io 
sfogliando  il  libro.  Ma  il  libro  risponde  con  un 
lungo  squillo  di  tromba  di 

su  l'amba  maledetta  onde  la  sera 
calò  Toselli,  in  mezzo  ai  suoi  leoni, 
con  r  inutile  spada  a  bandoliera- 
Come  mai  il  Poeta  che  doveva  essere  assòrto 
ad  ascoltare  quelle  eroiche  voci  lontane,  si  distrae 
air  ultimo  dietro  certi  «  cavalieri  dell'  umanità  »  e 
un  loro  rauco  brindisi?  Come  si  fa  a   badare  ai 
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mulattieri  della  posada,  quando  risuona  per  gli 
anfratti  dei  Pirenei  il  suon  del  corno  di  Rolando? 
Poeta,  bada  alla  poesia.  Anche  Tira,  talvolta,  è 
bella;  ma  la  poesia  è  sempre  piti  bella.  Va,  o 
poeta,  a  «  consolare  i  grandi  sepolcri  »  come  diceva 
r  antico.  Adduci  il  gran  re  morto  in  Roma  a  Superga, 
e  fa  che  narri  avanti  la  tomba  del  misero  re  morto 
in  esilio  il  mirabile  séguito  della  disfatta  di  Novara  1 
Va  a  deporre  sui  capelli  canuti  di  Pio  nono,  che 
forse  in»  silenzio  invidiava  la  gloria  che  ebbe  quasi, 
e  non  volle  poi  o  non  potè  volere,  di  liberatore 
d' Italia,  va  a  deporre  su  quella  fronte  ormai  fredda 
il  fiore  della  terza  Roma  1  Va  a  vedere  e  mostrare, 
sul  petto  deir  imperatore  di  Solferino,  e  ahimè  ! 
di  Mentana,  V  aquila  taciturna  che  piega  il  capo 
e  muore!  Va  al  letto  di  morte  di  Giuseppe  Maz- 
zini. Tu  sai,  solo  tu,  o  Poeta,  sai,  qual  pio  e  sublime 
proposito  egli  avesse  nel  venire  a  morire  esule 
in  patria.  Perché  non  la  maledicessero,  la  patria 
per  cui  egli  aveva  vissuto,  di  averlo  lasciato  morire 
in  esilio!  Ripeti,  presso  al  suo  letto,  alcune  delle 
grandi  parole  risvegliatrici  del  pianto  e  consola- 
trici del  cuore  (non  ci  si  consola  che  così!):  «  Ha 
veduto,  morendo,  il  sole  d' Italia  !  Ha  sentito  l'odore 
delle  prime  viole!  Ha  udito  parlare  nella  lingua  e 
con  l'accento  di  Dante!  Ha  chiuso  in  pace  la  vita 
piena  di  battaglie!  ». 

Non  si  potrebbe  trovar  esempio  migliore  di  ciò 
che  poesia  sia  la  fanciullezza  dell'anima,  sia  quella 
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che  nella  vita  e  neir  azione  si  chiama  bontà.  Chie- 
dete alla  storia  le  sue  più  belle  figure,   chiedete 
alla  immaginazione  le  sue   ombre   più  grandi,   e 
fatene  corona  a  Mazzini  che  muore  :  è  molto  diffi- 
cile che  voi  diciate  cosa  più  alta,  più  divina,  più 
poetica  di  ciò  che  ha  divinato,  nel  profondo  della 
coscienza  di  Mazzini,  qual  vate,  se  non  un  fanciullo? 
«  Venne  a  morire  in  patria,  perché  non  la  maledi- 
cessero, la  sua  patria...... 

Buono  era  questo  Poeta,  profondamente.  So  bene 
che  la  bontà  (pare  impossibile!)  ha  mala  voce, 
oggidi.  Noi  pendiamo  a  credere  ch'ella  sia  una  cotal 
fiacchezza,  indeterminatezza,  irresolutezza;  e  ci 
sentiamo  portati  a  risponder  male  a  chi  ci  dà  questa 
taccia.  Eppure  noi  proviamo  tutti,  nel  segreto  della 
nostra  coscienza,  che  è  più  facile  il  biasimo  che 
la  lode,  e  la  vendetta  che  il  perdono.  II  male  salta 
agli  occhi;  le  ingiurie  ci  si  affollano  alle  labbra. 
Difficile  è  ricacciarle  dentro,  le  ingiurie,  difficile  è 
distrarre  V  occhio  dal  male  e  vedere  anche  il  bene, 
diffìcile  allargare  il  pugno  e  stendere  la  mano.  Se 
poi  il  pugno  fosse  per  essere  ben  peso  e  ben  asse- 
stato, se  il  male  fosse  di  persona  molto  odiosa, 
avvezza,  per  esempio,  a  non  vedere  e  gridare  negli 
altri  che  il  male,  se  le  ingiurie  finalmente  fossero 
molto  pittoresche  (ne  trovano  persino  i  barocciai  e 
le  trecche!),  allora  T astinenza  diventa  eroica.  La 
bontà,  insomma,  è  fortezza.  E  questo  qui,  cosi  sereno 
come  critico,  cosi  equilibrato  come  oratore  e  pen- 
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satore,  cosi  umile  e  alto  come  Poeta,  era  un  forte  : 
un  forte, senza  darsene  l'aria. 

Era?  Sicuro:  sino  dal  v  ottobre  del  1904  non 
è  più.  Lassù,  appunto,  in  quel  vermiglio  San  Mi- 
chele che  brilla  al  sole,  si  spense.  Volle  morir 
lassù,  il  buon  Enrico,  in  queir  Istituto  che  può  chia- 
marsi il  capolavoro  della  bontà.  Lo  fondò,  come  tutti 
sanno,  il  grande  chirurgo  Rizzoli  con  le  sostanze 
che  gli  pervennero  dai  malati  e  che  cosi  tornarono 
apro'  delV umanità  sofferente,  A  prò*,  tornarono,  del- 
l'umanità  che  comincia  con  la  vita  la  sofferenza. 
A  prò'  delle  creature  rachitiche,  storpie,  deformi... 
Che  bei  vìsini  vi  si  vedono!  che  dolci  e  meste 
sembianze  I  che  lunghi  capelli  morbidi  !  che  occhi 
di  pietà  I  Lassù  avvengono  i  miracoli,  più  santi  che 
i  vecchi  miracoli,  dell'età  nostra. 

«  Quivi  sto  io  coi  parvoli  innocenti  » 

mi  par  eh'  egli  esclami  dalla  rotonda,  con  la  grave 
soave  profonda  voce  che  doveva  aver  Virgilio 
quando  parlava  alle  altre  ombre.  «  Presso  loro  volli 
morire,  e  presso  loro  io  vivo,  ora  e  sempre,  ombra 
di  pio  vate,  con  l'ombra  di  colui  che  servi  l'uma- 
nità con  vero  amore  » . 

Benedetta  ti  sia  codesta  dimora.  Nessuna  è  più 
appropriata  al  poeta  si  del  pensiero  e  si  dell'azione. 
Presso  i  fanciulli!  Qual  profondità  è  del  pensiero 
di  Dante,  nel  mettere  Virgilio  cosi  vicino  ai  parvoli 
e  nel  fare  eh'  egli  lo  noti,  lo  senta,  e  lo  dica!  Presso 
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i  fanciulli,  le  anime  che  vedono  e  che  operano  da 
fanciulli  divini  ed  eterni  I  Andiamo  a  ritrovarle  lassù 
per  il  bel  viale  di  platani  e  sicomori,  e  stridano 
pure  sotto  i  nostri  piedi  le  foglie  cadute,  che  ai 
rami  hanno  lasciato,  ognuna,  una  gemma! 

In  vero  tante  coppie  e  qualche  passeggero 
solingo  ascendono  a  godere  questo  bel  sole  di 
novembre.  Ecco  là  una  madre  con  due  bambini, 
uno  di  qua,  che  parla  e  parla  con  tanto  senno, 
l'altro,  Piccolino,  di  là,  che  sgambetta  allegramente. 
È  la  tua  bionda  nuora,  che  abita  qui  rimpetto,  a 
piedi  del  colle  dove  tu  moristi;  sono  i  figlioletti 
del  tuo  figlio,  o  buon  Enrico! 

Ma  che  moristi! 

Ultimi  di  novembre. 

Giovanni  Pascoli 
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Panzacchi 
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Raffaele  {*),  il  di  (1'  ho  spesso  in  mente) 
che  mi  porgesti  i  nitidi  quaderni, 
su  cui  passar  molte  tacitamente 
primavere  ed  inverni. 


e  vi  rilessi  i  miei  versi  infantili, 
r  erranti  fantasie  risalutai, 
del  mio  primo  lavor  dispersi  fili, 
che  a  ricompor  più  mai 

io  non  pensava,  ebbi  quel  giorno  il  core, 
come  al  ritorno  di  perduto  amico, 
giocondo;  e  al  capo  riflui  l'ardore 
dolce  d'  un  sogno  antico. 

Ed  era  il  sogno  che  me  pur  poeta 
avria  V  Italia  addetto  al  sacro  coro 
non  repugnante...  e  la  fisima  vieta 
di  due  foglie  d'  alloro. 


{*)  Belluzzi. 
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Periglioso  il  tuo  dono.  Anch'  io  saliva 
pian  pian  lo  stadio  della  gente  a  modo; 
e  in  petto  mi  crescea  la  produttiva 
voglia  di  darmi  al  sodo; 

e,  se  giungeanmi  funebri  rintocchi 

da  un  campanile,  una  mia  voce  interna 
diceva:  È  F  ideal  che  chiude  gli  occhi: 
requiemeterna  ! 

Oggi  non  più.  Tornarono  a  tentarmi 
le  magie  dell*  eterno  vagabondo  : 
risento  V  immortai  vita  de'  carmi 
nel  mio  spirto  e  nel  mondo. 

Essa  immortale:  noi  queruli,  stanchi, 
morituri  e  superbi.  Allor  che  torbe 
son  le  pupille  e  i  capei  radi  e  bianchi, 
gridiamo  :  Invecchia  V  orbe. 

Se  più  molli  sorrisi  e  fìor  non  hanno 
per  noi  le  belle  dallo  sguardo  accorto, 
al  dileguar  d'un  caro  ultimo  inganno 
gridiamo:  Amore  è  morto. 

E  quando,  al  buio  delle  cause  ascose, 
0  degli  atomi  intenti  al  brulichio, 
smarrimmo  il  senso  delle  eccelse  cose, 
gridiamo:  È  morto  Dio. 
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E  i  morituri  siamo  noi!  Che  vale 

se  più  non  guardan  gii  elitropi  a!  sole? 
Ei  continua  a  scaldar  bello  e  immortale 
questa  girante  mole; 

e  il  mar  scintilla  dall'  azzurra  baia  ; 
e  Tetra  esulta  al  suo  fervido  lume; 
e  si  desta  il  pastor  su  V  Imalaia 
a  salutarlo  nume, 

mentre  ferve  pei  boschi  e  pe'  vigneti 
fecondità  eh'  ei  versa  a  tutte  V  ore  : 
muor  r  entropio,  passano  i  poeti, 
o  amico;  e  il  sol  non  muore. 

E  non  muor  l'arte.  Ad  ogni  alba  novella 
sul  rinnovarsi  delle  schiatte  umane 
Ebe  sorrìde  dalla  faccia  bella;    . 
e  il  sacro  inno  di  Pane 

si  sente  modular  tutte  le  notti 

dolce  sotto  la  luna  in  cima  all'  alpe, 
mentre  noi  sbadigliam  dentro  ai  ridotti, 
o  dormiam  come  talpe. 

Quanti  piovon  dai  tersi  firmamenti 
bolidi  luminosi  ad  ora  tardai 
Quanti  corrono  al  mar  fiumi  e  torrenti  ; 
e  niun  dai  lidi  guarda! 
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Quanto  vario  tesor  di  poesia, 

0  antico  mondo,  ancor  chiudi  e  ci  mostri! 
Noi  la  scontriamo  su  la  nostra  via, 
r  abbiam  nei  petti  nostri, 

e  non  badiamo;  o  ci  fasciam  di  nere 
ombre  sdegnosi;  o,  per  moda  plebea, 
cerchiam  nel  fondo  delle  pattumiere 
i  cenci  della  Dea. 

Russi  bolognese,  luglio  1877. 
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I  FUNERALI  DI  NERONE 

(SuETONi  Nero,  50) 


L 


e  due  vecchie  nutrici  e  uno  schiavo  ebro 
portano  il  morto  in  un  bel  drappo  bianco, 
a  tarda  notte,  costeggiando  il  Tebro. 


Atte  precede.  Il  viso  e  V  occhio  stanco 
volge  ella  spesso.  Alto  è  il  silenzio;  solo 
mormora,  sotto,  il  divin  fiume.  Un  branco 

di  corvi  s'  alza  e  gira  in  torno  il  volo, 
come  li  trae  V  odor  del  corpo  esangue 
mal  fasciato  dal  serico  lenzuolo. 

Segna  la  terra  un  fil  nero  di  sangue. 

E  sollecita  va  la  comitiva 

per  l'atra  notte.  Dalla  via  Salaria 
giunge  tumulto  di  gran  voci:  «  Evviva!  » 
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«  Nerone  è  morto!  »  «  Cadde  la  nefaria 
bestia!  »  «  Il  sozzo  cadavere  si  dia 
ai  cani,  ai  porci,  ai  vorator  dell'aria!  » 

Si  ferma  Atte  fremendo;  e  ascolta  e  spia 
con  gli  occhi  nel  profondo  tenebrore; 
e  fa  sostar  la  grama  compagnia. 

Poi,  china  in  disperata  ansia  d'amore, 
su  quell'odio  del  mondo  e  degli  Dei 
versa  coi  baci  11  pianto  del  suo  cuore: 

e  le  due  vecchie  piangono  con  lei. 
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ISABELLA  ORSINI 


L 


/*  ultima  volta  che  posò  le  chiome, 
le  bionde  chiome,  al  gran  letto  ducale, 
era  serena  e  placida,  siccome 

un  di  nella  sua  stanza  verginale  : 

avea  nel  cuore  una  stanchezza  pia, 
una  insolita  voglia  di  pregar; 

e  sorridendo  disse  :  «  Anima  mia, 

molto  vagammo  ;  or  tempo  è  di  posar  !  » 

Era  a  mezzo  la  notte.  Il  tenue  e  bianco 
lucignolo  parea  presso  a  finir. 

La  bella  donna  s*  adagiò  sul  fianco, 
pensando  confidente  all'  avvenir  ; 

e  non  s'  accorse,  mentre  a  lei  sul  ciglio 
r  ultimo  discendea  sonno  pacato, 

che  incominciava  un  lugubre  bisbiglio 
dietro  il  letto  ducal  non  vendicato. 
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DON  GIOVANNI 


D 


on  Giovanni  già  logoro,  ornai  vecchio 
e  confitto  da'  reumi  in  Cartagèna, 
passava  i  giorni  a  tastarsi  la  vena 
e  a  guardarsi  la  lingua  nello  specchio. 


Il  forte  atleta  delle  dolci  lotte 

sostentan  le  tisane  ed  il  bromuro  ; 

la  sua  vecchia  chitarra  è  appesa  al  muro  ; 

filano  i  ragni  tra  le  corde  rotte. 

Per  la  croce  di  Dio  se  s' annoiava  I 
I  bei  ricordi  del  tempo  trascorso 
gV  inducevano  un  misto  di  rimorso 
e  d' inane  desio.  L'  anima  (schiava 

sempre  del  senso)  gli  tormenta  un  tedio 
infinito,  peggior  d*  ogni  rea  sorte  ; 
e  neppure  osa  d*  invocar  la  morte, 
ultimo  danno  ed  ultimo  rimedio; 
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però  che,  sotto  i  vizi  empi  e  lo  scherno, 
salda  è  la  fede  in  lui  più  che  granito, 
la  vecchia  fede  che  gli  mostra  a  dito 
le  prospettive  del  vicino  inferno. 

Un  giorno  venne  in  testa  a  don  Giovanni, 
per  ammazzar  la  noia  e  ingannar  l'ore, 
di  riveder  quanti  pegni  d'  amore 
avesse  accumulati  ne'  lunghi  anni 

del  trionfante  suo  vagabondaggio. 
Declinava  una  pallida  giornata 
d*  inverno  ;  il  vento  sul!'  invetriata 
facea  batter  la  neve.  Un  vecchio  paggio 

tirò  vicino  a  lui  presso  al  camino 
una  cassa  di  mogano  ;  alla  chiave 
die  un  doppio  giro  ;  poi  tacito  e  grave 
si  ritirò,  facendogli  un  inchino. 


E  don  Giovanni  con  mani  tremanti 
alzò  il  coperchio.  Dall'  interno  sale 
un  vecchio  tanfo,  quasi  sepolcrale, 
di  fior  secchi,  di  ninnoli,  di  guanti. 
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di  treccie  bionde,  di  castane  e  nere 
treccie,  per  cui  c^tò  più  d^un  poeta, 
e  ritrattini  e  scarpine  di  seta, 
.  fazzoletti,  medaglie,  giarettiere. 

E  che  mole  di  lettere  !  Sgualcite 

la  maggior  parte,  lacere,  ammucchiate  ; 
poche  (le  prime)  in  ordine  di  date 
e  da  pallidi  nastri  riunite. 

Don  Giovanni  quel  misero  tesoro 
rimescolava:  più  acuto  salia 
il  vecchio  tanfo  ;  e  nella  fantasia 
vedea  passar  volando  un  lungo  coro 

di  donne:  alcune  in  lagrime  dirotte, 
altre  ridenti,  altre  con  torva  cera. 
Passa,  senza  guardar,  V  aerea  schiera, 
e  si  perde  nel  buio  della  notte. 


Ma  perché  don  Giovanni  ferma  a  un  tratto 
le  mani,  e  guarda  fiso?  Ha  tra  le  dita 
una  piccola  lettera  ingiallita 
dal  tempo,  chiusa,  col  sigillo  intatto. 

Scrittura  ignota...  A  piccoletta  rosa 
simile,  che  dagli  orli  del  paniere, 
andando  frettoloso,  il  giardiniere 
seminò  per  la  via,  queir  amorosa 
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letterina,  ih  mal  punto  capitata, 

prima  errò  per  le  tasche,  poi  nascosta 
andò  nel  mucchio;  e  indarno  la  risposta 
fu  lungamente  attesa  ed  invocata. 

E  adesso,  qual  se  in  lei  rinchiusa  sia 
una  virtiì  mirabile  d'amore, 
da  un  senso  ignoto  don  Giovanni  il  core 
sente  scaldarsi.  La  malinconia 

dolce,  il  culto  gentil  della  bellezza, 
r  intelletto  d'  amor  vivo  e  profondo, 
come  egli,  V  egoista  sitibondo, 
mai  non  avea  provato  in  giovinezza, 

or,  vecchio,  prova.  «Si,  forse  costei, 
pensa  gemendo,  a  riscattar  la  prava 
anima  mia,  benigno  m' invYava 
r  angelo  tutelar  de*  giorni  miei. 

E  l'amore  l'amor,  che  ho  invan  cercato 
tra  r  orgia,  il  sacrilegio  e  la  follia, 
col  suo  puro  sorrìso  ella  m'  avria 
appreso,  forse...  Ahi,  non  l'ho  meritato! 

Chi  sei  tu?  Dove  sei,  povera  ignota 
che  il  mio  subisti  fascino  fatale? 
Sia  eh'  or  ti  chiuda  V  urna  sepolcrale, 
sia  che  presso  a  me  viva,  o  che  in  remota 
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plaga  serbi  di  me  triste  pensiero, 

perdonami,  o  gentile  I  Io  questo  foglio 
non  aprirò.  T' offesi...  Almeno  or  voglio 
rispettar  della  tua  vita  il  mistero  ». 

E,  baciata  la  lettera,  air  ardente 
fiamma  la  porse.  La  mirò  salire, 
cenere  luminosa,  tra  le  spire 
del  fumo  e  dileguar  tacitamente. 


Don  Giovanni  dormi  la  notte  intera 

come  da  un  pezzo  non  gli  era  concesso  ; 
e,  dormendo,  vedea  farglisi  presso 
una  fanciulla  candida  e  leggera 

che  a  lui  volgea  la  faccia  inamorata, 
come  vinta  da  un  fascino  fatale. 
E  susurrava,  china  al  suo  guanciale  : 
«  Io  v'  amo,  don  Giovanni  ;  e  vi  son  grata  ». 
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DON  GIOVANNI  E  FAUST 


Vjiovane  sempre;  e  invan  gemer  ti  sentì 
la  nenia  intorno  dell'altrui  dolore, 
o  Leporello  col  suo  vii  tremore 
vorria  por  modo  a'  tuoi  baldi  ardimenti. 

Per  te,  mentre  t'abbellano  T  amore, 
vin,  parassiti  e  musici  concenti, 
rombano  invan  sul  pavimento  i  lenti 
marmorei  passi  del  Commendatore. 

Stan  di  tua  vita  al  libero  governo 

forza  e  volere:  al  tuo  festoso  giorno 
l'ora  del  tedio  giammai  non  s'appressa. 

Empio!;  e  dal  bianco  sen  d'una  badessa 
levi  la  fronte  e  gridi  al  Padre  Eterno: 
«  Compar,  scusate  se  vi  pianto  un  corno.  » 

Panzacchi  2 
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E  intanto  al  tuo  fornel  curvi,  o  alchimista, 
la  faccia,  al  par  dell' anima,  ingiallita, 
che  negli  enigmi  della  doppia  vita 
s'avviluppa,  s'oscura  e  si  contrista. 

Ecco  piomba  su  te,  facil  conquista, 

Mefistofel  ghignando,  e  a  Dio  t'addita, 
mentre  il  vergine  cuor  di  Margherita 
s'avvelena  del  tuo,  vecchio  sofista. 

Vecchio;  né  vai  se  incedi  agile  e  ritto; 
però  che  i  fiori  del  tuo  aprii  secondo 
han  tale  odor  di  cavolo  rifritto, 

ha  cosi  di  ritinto  il  tuo  crin  biondo, 

che,  a  rischio  me  lo  appongano  a  delitto, 
dottor,  non  t' amo  ;  e  non  te  lo  nascondo. 
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PROMETEO  LIBERATO 


V^hiron  centauro  su  dalla  sua  rupe 
ascoltò  nella  notte  e  il  pianto  intese 
e  le  querele  delle  Oceanine 
passanti  per  la  valle: 

«  Eterno,  Giove, 
il  supplizio  del  Caucaso  ha  prescritto 
al  figliuol  di  lapetol  11  crudo  padre 
non  piegherà,  se  alcun  degr  immortali, 
schernitrice  lusinga,  il  proprio  fato 
volontario  non  cangi,  e  sua  fiorente 
eternai  vita  al  cupo  Ade  non  doni  ». 

Questo  dicean  le  vaghe  ninfe  in  pianto. 

E  il  giorno,  allor  che  dalle  balze  eòe 
diede  ai  tessali  boschi  il  primo  lume, 
vide  il  Centauro  su  la  rupe  dritto, 
.  i  quattro  piedi  immobili  :  formoso 
colossal  mostro.  In  man  tenea  la  grande 
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lira  di  bronzo  un  tempo  affaticata 

dal  pollice  d'Achille.  Alto  volava 

e  lunge  si  spandea,  meglio  che  squillo 

di  tuba,  il  canto  di  Chirone.  Stavano 

giù  nella  valle,  ancor  dall'ombra  avvolta, 

le  Oceanine  intente  ad  ascoltarlo. 


«  Io  chiamo  te,  Mercurio,  condottiero 

dell'ombre  nude  e  pallide. 
Voglio  che  tu  mi  scorga  al  regnò  nero, 

lungo  i  fiumi  del  Tartaro, 

ove  di  tutti  i  miei  l'eroico  armento, 

io,  postremo  superstite,, 
raggiungerò.  Bella  è  la  vita.  Sento 

correr  pe'  boschi  un  murmurc 

d'opre  e  di  voci  allegre  che  il  sol  desta, 

il  sol,  forza  e  letizia; 
ma  io  voglio,  per  me,  su  la  mia  testa 
r  ombra  eterna  e  il  silenzio. 

Noi  tramontammo.  In  aspra  assidua  guerra 

natura,  infaticabile, 
strugge  i  suoi  nati.  0  plaghe  della  terra, 

io  v'abbandono  agli  uomini! 
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Venga  Mercurio  1  Che  ti  valse,  o  figlio 

dMperYone,  il  fulgido 
occhio  rovente?  Con  securo  ciglio 

l'audacia  del  lapètide 

t'accostò,  ti  rubò  la  dia  scintilla, 

geloso  amor  de* Superi: 
oggi  ai  nati  dell' uom  nella  pupilla 

splende  ed  arde  nelP  anima. 

Essi,  i  possenti,  del  pensiero  alato 

or  l'imperio  distendono 
sui  campi  della  terra  e  sul  domato 

regno  di  Poseidone. 

Essi,  anelanti  le  vittorie  nuove, 

l'erta  fatale  ascendono. 
Forse  sul  trono  suo  tranquillo  è  Giove? 

Anche  gli  Dei  tramontano.' 

O  tu  che  stai  legato  al  freddo  monte 

sotto  i  morsi  dell'aquila, 
peccator  glorioso,  alza  la  fronte, 

rompi  i  ceppi,  o  Prometeo; 

e  scendi,  e  arridi  alla  tua  forte  prole 

nelle  pugne  titaniche; 
e  con  la  fiamma  che  rapisti  al  sole 

schiara  il  cammin  dei  secoli. 
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Ecco:  la  mia  pietà  liberatrice 

a  te  vola.  M'illumina 
gli  occhi  una  grande  visYon  felice. 

Venga,  venga  Mercurio!  » 

Tacque  il  Centauro  su  la  rupe  dritto, 
i  quattro  piedi  immobili.  La  lira 
di  man  gli  cadde;  alle  sue  ciglia  il  greve 
sonno  mortai  calò.  Cupo  per  l'etra 
un  rombo  d' ali  approssimar  s' intese  ; 
e,  accompagnato  dal  figliuol  di  Maia, 
ai  regni  di  Persèfone  scendette 
l'ombra  del  mostro. 

Oh  come  allegre  volano 
verso  il  paese  dei  geli  perpetui, 
dell'evento  felice  empiendo  l'aere, 
le  Oceanine!  Scorre  a  fondo  un  brivido 
per  l'insensato  cuor  dei  monti:  levano 
l'alte  foreste  un  fiero  urlo  di  giubilo 
e  per  le  vie  dei  fiumi  al  mar  lo  mandano. 
11  Titano  legato  erge  il  gran  capo 
dallo  scoglio,  anelando;  e  pei  silenzi 
del  caucaseo  deserto  ode  salire 
il  grido  della  sua  liberazione. 
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ARIANNA 

(STATUA   DI    F.  JERACE) 


Otai  SU  lo  scoglio  tetro, 

stai  su  lo  scoglio,  sola: 

Teseo  da  te  s' invola  ; 
ma  il  desiderio  tuo  non  gli  va  dietro; 

più  il  volto  tuo  non  spira 

amor:  io  vinse  l'ira. 

Dalla  bocca  fremente 

(vaga  socchiusa  bocca  I) 

su  la  vela  fuggente 
l'ultimo  grido  del  dispregio  scocca; 

e  il  mar  dalle  profonde 

sue  prode  a  te  risponde. 

Cantano  a  te  commosse 

le  deità  del  mare  : 

«  Ben  tu  sapesti  amare, 
o  figlia  di  Pasife  e  di  Minosse; 

e  se  or  Teseo  ti  sprezza, 

0  superba  bellezza, 
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non  egli  un  tristo  vanto 

dal  tuo  cordoglio  estremo 

avrà.  Noi  gli  diremo 
che  fuggir  lo  vedesti,  e  non  hai  pianto; 

e  che  il  disdegno  in  quella 

ora  ti  fea  più  bella. 

Venga,  venga  il  dionisio 

nume  liberatore, 

o  regina,  e  il  tuo  cuore 
empia  di  lume  e  di  profumo  elisio, 

empia  di  santa  ebbrezza, 

o  superba  bellezza  ! 

Poi  via  da  questi  mari, 

lungi  dai  nostri  liti, 

vi  guardi  il  sole  uniti  ; 
e  vi  fumino  al  pie  barbari  altari, 

là  in  riva  al  santo  Gange, 

là  dove  Mirra  piange. 

Le  tigri  mansuete 

sospinte  dal  desio 

già  scendono.  Ecco  il  Dio 
che  ti  porta  con  sé  per  Taure  liete. 

cinta  il  capo  immortale 

di  nimbo  siderale.  » 
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O  artefice  elegante 

e  ad  Eufròsine  caro, 

i  pensier,  che  volaro 
dal  tuo  cerèbro  al  sasso  palpitante, 

poi  che  co'  versi  audaci 

tentai,  sorridi  e  taci. 

Che  importa  ?  A  noi  da'  marmi 

vengpn  favelle  arcane. 

Io  con  la  strofa  inane, 
pur  vaneggiando,  volli  approssimarmi 

al  tuo  bel  sogno  antico, 

o  d*  Eufròsine  amico. 
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UN  CENTAURO 


c< 


^osi,  le  reni  e  il  petto  ampio  e  possente 
inalberando  sul  gran  dorso  equino, 

e  d'  un  riso  ridente 
tra  r  umano  bellissimo  e  il  ferino, 

ratto,  come  se  i  piedi  avesser  ali, 
per  le  balze  del  tuo  Pelio  selvoso 
correvi  alle  fatali 
cene  di  Piritòo,  mostro  formoso  ; 

e  in  groppa  a  te,  data  la  chioma  ai  venti, 
Daì'naira  dalle  bianche  braccia 

con  lunghi  allettamenti 
ti  cingeva  amorosa  ;  e  tu  la  faccia 

cupido  ai  baci  rivolgevi.  Il  sole 

ti  dava  in  fronte  il  trionfai  suo  raggio  ; 

e  questa  umana  prole 
trepida,  invid'iante,  al  tuo  passaggio 
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dai  tuguri  guatava.  Ancor  voi,  forte 
progenie,  a  duro  ufficio  sovrastante, 

nei  regni  della  morte 
vide  lo  spiritale  occhio  di  Dante, 

intesi  a  sdettar,  se  troppo  fuori 
metteano  il  capo  dal  flutto  vermiglio, 
r  ombre  de'  peccatori 
che  dier  nel  sangue  e  nelF  aver  di  piglio  ; 

e  Michelagnol,  mentre  ai  primi,  igniti, 
soffi  deir  arte  il  cor  gonfio  battea, 

sugli  avversi  Lapiti 
con  divino  furor  vi  sospingea. 

O  bel  centauro,  o  fra  la  terra  e  il  cielo 
nato  di  strano  amor,  quando  Issì'one 
entro  V  aereo  velo 
strinse,  ingannato,  il  corpo  di  Giunone, 

perché,  bel  mostro,  i  campi  abbandonasti 
della  terra?;  perché  mi  stai  davante, 

e  al  mio  voler  non  basti, 
freddo,  immobii,  marmoreo  sembiante? 

Vorrei  vederti  ancora  ir  per  la  valle 
scalpitando  e  ferir  col  fischio  1'  etra, 

giù  per  le  aduste  spalle 
sonando  i  dardi  nella  tua  faretra. 
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Ben  la  testa  spiccò  Perseo  immortale 
alla  Gorgone  orrenda  ;  Idre  e  Pitoni 

sentir  V  ira  letale 
de'  sacri  eroi  deir  Eliade,  campioni 

alla  Venere  eterna.  1  monti  e  il  mare 
esultaron  di  forme  inclite  e  belle  ; 

tutta  era  un  vivo  altare 
Grecia  ;  e  l' inno  d' amor  molcea  le  stelle. 

Ma  tu  frattanto  effimero  e  leggero 
svanivi,  o  di  beltà  forte  portento, 

simile  al  menzognero 
vapor  da  cui  traesti  nascimento. 

Non  r Olimpo,  non  l'Orco,  e  non  gli  umani 
regni  ti  ricettar.  Natura,  prava 

di  tante  vite  inani 
generatrice,  ahi,  te  non  generava  ! 
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MARTIRIO 


o 


visYon  che  dentro  mi  martori, 
quando  cesserai  tu  di  starmi  innante? 
11  gran  giardino  accoglieva  tutte  quante 
le  meraviglie  del  verde  e  dei  fiori  ; 


ma  una  sorda  quYete  sepolcrale 

tenea  il  bel  loco.  Al  sole  e  a  notte  oscura 
mai  non  s*  udia  di  mezzo  alla  verdura 
soffio  di  vento  o  nota  o  rumor  d'ale. 

O  visione  che  d*  orror  m'  hai  cinto, 

fino  a  quando  starai  nel  mio  pensiero? 
Andavo  innanzi  a  me  senza  sentiero, 
e  fendea,  solo,  il  verde  labirinto, 

fino  a  che  giunsi  in  parte  ove,  tra  immani 
arbori,  si  levava  alto  una  croce 
e  sovr'  essa  una  donna,  in  guisa  atroce 
inchiodata  de'  piedi  e  delle  mani. 
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Emergeva  nel  sol  la  sua  figura 

ignuda  e  bianca.  Via  pei  femminili 
arti  correan  dei  brividi  sottili 
a  farmi  fede  della  sua  tortura  ; 

ma  né  un  lamento,  né  un  sospiro  intesi 
perfin  che  stetti  a  riguardarla  fissa: 
giravan  gli  occhi  della  crocefissa 
lucenti  a  guisa  di  carbonchi  accesi  ; 

e,  a  pie  di  quel  patibolo  dolente, 

un  uom  si  stava  dalla  faccia  immite, 
e  il  sangue  che  piovean  le  tre  ferite 
cercava  con  le  labbra  avidamente  ; 

cercava  con  la  bocca  il  sangue  vivo  : 
e  gli  ridea  negli  occhi  il  cor  malvagio. 
E,  quasi  per  mortifero  contagio, 
un  po'  di  quella  sete  anch'  io  sentivo. 
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IL  DAVID 

(SUL  PIAZZALE  DI  MICHELANGELO) 


r\  lui  grida  il  Crepuscolo 

giù  dalla  base  :  <  In  piedi,  o  forte,  o  bello  ! 

Guarda  che  lieta  porpora 

veste  la  cima  di  monte  Morello. 

Dei  mostri  la  coorte 

vien  su  dagli  antri  e  contro  te  s'  accampa. 

In  piedi,  o  bello,  o  forte  ! 

Scaldi  le  pugne  tue  del  di  la  vampa». 

Ma  la  Notte,  che  al  gomito 

poggia  il  capo  torcendo  i  lombi  immani, 

a  lui  fra  il  sonno  mormora 

crucciosamente  :  *  Non  andar,  rimani. 

Per  un  che  tu  n*  uccida 

pulluleranno  i  mostri  a  cento  a  cento. 

La  rea  forza  omicida 

va  come  V  onda  e  vola  come  il  vento. 
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Non  andar:  lascia  correre 

le  fusa  delle  Parche.  È  breve  tela, 

che  al  sol  rifulge  un  attimo, 

poi  neir  eterna  tenebra  si  cela. 

A  che  nel  suo  disegno, 

o  disutile  eroe,  cacciar  la  mano? 

Dal  suo  tranquillo  regno 

guardi  il  pensiero;  il  resto  è  mestier  vano  ». 

E  David,  nel  silenzio 

mite  deir  alba,  guarda  la  ridente 

curva  del  colli,  a  Fiesole 

guarda  immobile,  bello,  indifferente. 

Russan  dame  e  signori, 

sotto,  nella  città  cui  l' Arno  è  specchio  ; 

e  i  lor  primi  clamori 

mandan  le  ciane  di  Mercato  Vecchio. 

Firenze,  1883. 
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MICHELANGELO 

(CELEBRANDOSI  A  FIRENZE  IL  CENTENARIO) 


N, 


ilon  riedi  a  noi  per  ciotte 
indagini  scrutanti  entro  il  passato  ; 
non  suona,  dal  silenzio 
dei  sepolcri  evocato, 
il  nome  tuo.  Passare  a  cento  a  cento 
gli  anni,  dal  di  che  nella  fredda  notte 
si  chiuser  gli  occhi  tuoi  ; 
ma  il  ricordo  di  te  non  s' è  mai  spento, 
ma  r  anima  tua  grande 
restò  con  noi.  Sei  qui.  Nel  suol,  nell'aere, 
neir  alma  luce  ti  sentiam,  presente 
deità  che  non  muta  e  non  declina. 
Dinanzi  alla  rapina 

sorda  del  tempo  un  di  più  non  saranno 
le  pietre  della  tua  romana  mole  ; 
forse  un  di  soneranno 
com'  echi  incerti  di  sepolte  fole 
anche  i  nomi  degli  idoli, 


Panzacchi 
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eh'  Oggi  la  terra  ne'  tuoi  marmi  adora  ; 

e  tu,  raro  miracolo 

di  nostra  stirpe,  tu  sarai  qui  ancora, 

per  la  china  del  tempo  augumentando. 

Cosi,  quanto  piti  scende 

il  diurno  pianeta 

giù  verso  V  orizzonte, 

più  gigante  dal  monte  ombra  si  stende 

per  la  campagna  solitaria  e  cheta. 

Sei  qui.  Dinanzi  al  guardo  delle  genti 
ancor  la  tua  figura 
dair  incesso  divino 
sorge,  e  gli  occhi  possenti 
nel  continuo  cipiglio,  e  il  volto  scarno. 
Le  sorgenti  del  Tevere  e  dell'Arno, 
auspici  a'  tuoi  natali, 
dicono  ancora  il  nome  tuo  co' venti 
e  i  larici  montani, 
come  quando  Caprese, 
a  notte  alta  sopito, 
si  levò  di  repente  al  tuo  vagito. 

Odono  gli  orti  di  Lorenzo  ancora 
il  suon  del  tuo  mazzuolo, 
non  esperto  e  securo, 
mentre  Polizian  si  curva  e  guata, 
dolce  meravigliando,  entro  il  futuro. 
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Oh,  primi  ondeggiamenti 
delta  fiamma  immortale 
che  nel  giovin  tuo  core  ardea  raccolta, 
mentre  1*  aure  da  Fiesole 
carezzavan  coir  ale 
la  più  leggiadra  dea, 
che  dal  rotto  sepolcro  il  capo  ergea 
incoronato  per  la  terza  volta  1 
Che  fai  tu  là,  rubesto  giovincello, 
su  quel  candido  masso  infuriando, 
vibrando  il  tuo  scalpello 
come  si  vibra  un  brando? 
Ecco,  fuor  della  dura 
pómice,  lampeggiando  un  riso  amico, 
Dioniso  balza  il  bello  antico  Iddio; 
all'eterna  Afrodite 
la  destra,  ecco,  ei  ridona. 
Oh,  vivai  Al  mondo  un'altra  primavera 
sorride  ;  il  tempo  ferreo 
chiuso  è  per  sempre  ;  secol  si  rinnova  ; 
e  a  que*  divi  imenei 
tu,  divino  fanciul,  pronubo  sei  I 

Volin  lente  quest'  ore.  Altre  battaglie, 
e  non  sempre  co' marmi,  il  tempo  appresta. 
Breve,  ahi  !,  sarà  la  festa 
dell*  alma  giovinetta  ;  ove  or  si  specchia, 
come  in  flutto  profondo, 
r  alta  serenità  del  prisco  mondo. 
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Già  si  rompe  l'incanto.  Odi  improvviso 

frastuon  d'armi  e  di  barbare 

voci  i  silenzi  del  tuo  breve  Eliso 

turbar?  Non  vedi  sbigottite  e  querule 

fuggir  le  ninfe  ignude 

e  rientrar  ne'  rami, 

e  tuffarsi  neir  acque, 

onde  brev'  ora  uscir  pe'  tuoi  richiami  ? 

E  mentre  la  vetusta 

beltà  si  vela,  dimmi,  o  tormentato 

Pigmalion,  non  senti 

novi,  inquieti,  ardenti 

fantasmi  di  bellezza  affaticarti, 

socchiudendoti  un  cielo 

non  vagheggiato  in  pria? 

O  giovane  pagano, 

più  lontan,  più  lontano 

muover  t'  è  forza  e  per  men  lieta  via  : 

già  il  bel  sogno  dilegua,  e  i  fati  incalzano. 

O  giovane  pagan,  sorgi  ed  oblia  ! 

Voi,  gioghi  di  Carrara  e  Pietrasanta, 
voi,  biancheggianti  spechi, 
ove,  chinata  la  rugosa  fronte, 
a  lungo  ei  contemplava, 
ancor  non  nati,  i  simulacri  suoi, 
come  fantasmi  di  santi  e  di  eroi 
che  di  sue  mine  il  rombo 
facea  balzar  nel  sonno  in  grembo  al  monte, 
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serbaste  forse  1'  alto 
segreto  suo. 

Talora  anco  le  notti 
solitario  traea  sovra  le  dune 
chete  del  mar  toscano  ; 
e  là,  mentre  più  fioche  tremolavano 
le  stelle  in  alto,  al  primo 
lume  crepuscolar,  tese  nell'aere 
le  vigili  pupille, 

egli  vide  ondeggiar  le  forme  immani 
de'  suoi  profeti  e  delle  sue  sibille. 
E  te,  mogliera  d'un  titano  antico, 
o  Notte  (condannata 
da  non  so  quai  peccata 
a  ramingar  per  le  fredde  ombre  ignuda) 
ei  conobbe  ed  amò.  Dolci  parole 
e  tristi  mormorarono  le  bocche  : 
non  invocato  il  sole 
vi  disgiunse.  Tu  all'  Èrebo  portasti 
di  quel  divino  il  solitario  amore; 
ei  suir  immagin  tua  segnata  in  core 
foggiò  novo  del  bello  esperimento, 
e  infuse  in  ogni  petto 
uno  strano  diletto 
che  sapea  di  corruccio  e  di  spavento. 

E  quale  altro  potea 
o  da'  suoi  marmi  o  dalle  sue  pareti 
grido  venir,  se  tutta  era  una  vasta 
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ruina  senza  gloria  Italia  e  Roma?, 

se  Fiorenza  perìa?  Che  cor  fu  il  tuo, 

vecchio  Piagnon,  quando  ai  funerei  suoni 

delle  campane,  un*  di  1'  alto  aspettanti 

cenno  di  Pier  Capponi, 

il  cittadin  ribaldo  entrar  vedesti, 

entrar  vedesti  lo  stranier  predone, 

per  te  invan  fulminato 

dalle  salde  trincee  di    San  Miniato  ! 

Fama  è  che  un  di,  movendo  a  capo  chino 

sotto  la  mole  che  già  Arnolfo  ergea 

ai  liberi  Priori, 

ei  soffermossi  in  faccia 

al  David  suo,  non  superato  vanto 

del  giovine  intelletto  e  della  mano  ; 

e  traverso  le  lacrime  guardando 

gridò  più  volte  :  «  O  figlio,  a  che  più  stai 

cosi  baldo  e  tranquillo  ?  ;  e  T  onta  nostra 

non  ti  riscuote  omai? 

O  struggitor  di  belve  e  di  giganti, 

non  dà  il  greto  dell'Arno, 

non  dà  più  sassi  alla  tua  fionda? 

Indarno  ! 
David  sull'alto  immobile  si  tacque, 
al  padre  il  braccio  infranto 
mostrando  :  senza  pianto, 
cupo,  silenzioso  al  simulacro 
della  sua  Notte  ei  trasse  anche  una  volta. 
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La  guardò,  si  sovvenne 

del  suo  tempo  migliore, 

com'  uom  già  in  terra  d*  ogni  cosa  lasso, 

e  poi .  segnò  col  sangue  del  suo  core  : 

«  Grato  m'  è  il  sonno  e  più  Tesser  di  sasso.  » 

«  E  eh'  altro  avanza  ?  Alle  funeree  tube 
date  fiato,  o  coorti 
d' arcangeli  crucciosi  :  ogni  sepolcro 
schiudasi  ;  e  i  vivi  e  i  morti 
maledica  Gesù  dalla  sua  nube. 
Disserrati,  o  geenna 
delle  fiamme  eternali  ; 
e  tu,  o  Mosè,  che  cali 
pur  ora  dalla  fumida  pendice, 
spezza  sulla  cervice 
di  questo  popol  neghittoso  e  rio 
le  sante  pietre  che  t'  ha  date  Iddio  I 
Lunge,  lunge  l'incanto 
mansueto  dell'arti,  ove  accontenti 
in  sua  ^civil  vergogna 
questa  terra  che  vile  al  mondo  è  fatta  ! 
A  che  la  nostra  gogna 
circondar  di  sorrisi  e  monumenti  ? 
Spezziam  tutte  le  cetre.  Maledette 
sieno  tutte  le  gioie 
de'  marmi  e  de'  colori, 
che  rincarano  il  mal  della  disfatta, 
allegrando  le  feste  ai  vincitori  I  ». 

1875. 
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L' ARENA  DEL  SOLE 

(A  VIRGINIA  MARINI) 


Q 


uesta,  or  folta  di  popolo 
e  a  te  plaudente  arena, 
su  cui  diffondi  il  vario 
della  parola  incanto  e  della  scena, 
questa,  o  Virgìnia,  è  tempio 
sacrato  air  arte,  onde  sei  vivo  onor  ; 
e  superbe  memorie 
vengon,  chiamate,  ad  agitarti  il  cor. 


Qui  salutò  dei  secolo 
r  alba,  piena  di  fati, 
r  umil  ceto  felsineo, 
e  aperse  il  petto  a  gaudi  in  pria  negati, 
mentre  possenti  e  funebri 
larve  d'  argivi  e  di  tebani  re 
a  un  cenno  di  Melpòmene 
veniangli  innanzi,  coturnate  il  pie. 
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Sui  vasti  gradi  immobile 
sedea  la  forte  plebe, 
e,  alle  sonanti  incudini 
lunge,  ai  garruli  trivi  ed  alle  glebe, 
porgea  lo  spirto  docile 
air  ire  generose,  alla  pietà  ; 
e  ognun  confusa  fervere 
sentiasi  dentro  una  più  degna  età  ; 


sentia  mesto  la  patria, 

quando  il  suo  sonno  ignavo 

co*  cenni,  col  silenzio, 

co*  singulti  del  cor  pungea  Gustavo  : 

spesso  a  un  tratto  si  videro 

quei  gagliardi  sembianti  impallidir, 

e  vagamente  ogni  anima 

affrettava  le  pugne  e  V  avvenir. 


Bei  tempi  !  E  insieme  air  impeto 
del  cittadino  affetto 
scendea  d'amor  l'imperio 
con  più  dolce  possanza  in  ogni  petto, 
quando,  non  sulPestranie 
scene,  che  ti  coprian  di  lauri  e  d'or, 
ma  qui,  diva  Adelaide, 
col  giovane  sembiante  incantator, 
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col  modulato  fascino 

che  ti  rompea  dal  core, 

della  figlia  di  Ciniro 

adombravi  l'orrendo  unico  ardore; 

0  di  Francesca  ai  miseri 

casi  ci  suadevi  a  lacrimar; 

o  sui  trafitti  pargoli 

ci  atterrivi,  Medea,  presso  all'aitar. 


Ma  quel  desio  di  lacrime 
de'  tempi  il  moto  occulto 
cangiò:  più  miti  immagini 
ebbe  la  scena,  e  spettator  più  culto. 
Dolce  all'umano  gemito 
mesce  Talia  l'umana  ilarità, 
vivo  e  fedel  riverbero 
ai  lutti,  ai  gaudi  della  nostra  età. 
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Se  in  questo  di,  Virginia, 
mentre  il  popò!  t'acclama, 
altri  vanti  io  rammemoro, 
che  qui,  come  orme  sue,  lasciò  la  fama, 
non  son  rivali  immagini  ; 
ma  stuol  fraterno  egli  è, 
che  ama  lieto  rivivere 
nell'ora  del  trionfo  intorno  a  te. 
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LA  SIGNORA  DELLE  CAMELIE 

(AD  ADELAIDE  TESSERO) 


Oul  triste  colle  che  a  Parigi  guarda 

dorme,  è  gran  tempo,  il  tuo  consunto  frale; 
ma  tu,  leggiadra  e  mesta  maliarda, 

vivi  immortale: 

nella  nostra  pietà,  nel  pianto  vivi 

a  cui  fredda  la  mente  invan  s' oppone. 
Fior  di  peccato,  fior  di  passione, 

che  i  fuggitivi 

giorni  del  gaudio  vagabondo  espii 

con  l'amor,  col  dolore  e  con  la  morte, 
o  Margherita,  innanzi  alla  tua  sorte 

Siam  miti  e  pii. 

E  se  costei,  cui  fér  studio  e  natura 
cosi  possente,  nelle  gaie  sere 
scintillante  di  vezzi  e  di  piacere 

ti  raffigura, 
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ti  raffigura  là  neirertna  stanza, 

coi  ricordi  alle  spalle,  a  fronte  Iddio, 
mentre  rivolgi  air  ultima  speranza 

r  ultimo  addio, 

s'ode  correr  dal  palco  entro  la  folta 
sala,  tra' plausi,  un  fremito  sublime; 
o  Margherita,  è  l'arte  che  redime 

un'  altra  volta. 
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A  GIACINTA  PEZZANA 


T 


u  non  la  rubi  ai  facili 

segni,  che  V  uso  pei  volgari  adduce  ; 

non  è  bugiarda  aureola 

che  il  crin  ti  gira  con  la  fatua  luce  ; 

Tarte,  onde  vivi,  onde  sei  vera  e  grande, 

è  verbo  inter'ior, 

è  idea  lucente  che  a  te  intorno  spande 

(fiamma  nell'alabastro)  il  suo  fulgor. 


Il  riso  onde  scintillano 

sovra  il  tuo  volto  gli  astri  di  Talia 

vìen  da  vivace  e  subito 

moto  che  Talma  alle  tue  labbra  invia: 

se  coi  fantasmi  dell'  uman  dolore 

mi  forzi  a  lacrimar, 

gli  è  che  sonaron  pria  dentro  il  tuo  core 

le  corde  che  nel  mio  tu  fai  sonar. 
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Deh,  perché  non  s'eternano 

nelle  tele,  nel  marmo  o  nel  papiro, 

d'ogni  tuo  gesto  il  fascino, 

d'ogni  parola  tua,  d'ogni  sospiro? 

Ahi,  con  vece  implacata,  il  tempo  strugge 

r  incanto  lusinghier, 

e  seco  porta  ogni  attimo  che  fugge 

le  creature  del  vostro  pensieri 


Ma  le  saluta,  al  volgere 

di  lor  vita  si  breve  e  trionfale, 

alto  di  voci  un  murmure 

che  a  voi  prorompe  dalle  dense  sale: 

non  han  gli  aitar  più  dolce  timì'ama, 

non  miglior  plauso  i  re. 

Forse  non  compra  un  secolo  di  fama 

quest'ora  che  il  tuo  genio  appresta  a  te. 
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A  SARAH  BERNHARDT 

(LA  FOTOGRAFIA) 


vJuarda  fredda  e  serena  a  sé  davante 

e  sembra  in  un'  idea 
placida  assorta.  Il  superbo  sembiante 

di  regina  e  d'admèa 

air  occhio  che  l'avvolge  e  l'accarezza 

neglettamente  cede, 
siccome  donna  che  alla  sua  bellezza, 

forse  più  che  in  Dio,  crede. 

Tutto  sappiam  di  lei.  Dentro  vi  fruga 

romanziere  e  cronista 
tutto;  il  ciglio  che  spiana  o  che  corruga, 

slanci  0  pose  d'artista, 

e  segreti  d'alcova  e  prorompenti 

bizzarie  di  boema, 
audacie  meditate  e  calme  ardenti, 

epigramma  e  poema, 
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Tamor  che  nasce,  Tamor  che  tramonta, 
ciò  che  vuol,  ciò  che  sogna. 

Oh  1  questa  gloria  è  nuda  come  V  onta  ; 
e  somiglia  una  gogna 

talora  il  plinto  d'alabastro  ritto 
sotto  a'  suoi  pie  di  fata  I 

Figaro  vuol  sapere  (e  n'  ha  diritto) 
tutta  la  sua  giornata; 

e  Gii  Blas  la  ravvolge  del  suo  lume 
negli  obliqui  prestigi. 

Cosi,  splendido  fior  del  suo  bitume, 
t'  ama  e  ti  vuol  Parigi. 

E  tu  segui  il  tuo  fato.  Io,  queste  forme 
fiso  guardando,  sento 

pungermi  dentro  un  desiderio  enorme 
d'ascoltare  il  tuo  accento, 

e  veder  come  brillano  questi  occhi 
mentre  tu  leggi  il  Rolla; 

e  con  che  fieri  e  con  che  dolci  tocchi 
sai  dinanzi  alla  folla 

raffigurar  di  molti  affetti  umani 

la  diversa  tenzone; 
e  come,  carezzando  il  crin  d'  Hernani, 

sai  dirgli:  O  mio  leone!; 

Panzacchi 
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e  vorrei,  per  goder  del  tuo  sorriso 

l'indicibil  magia, 
correr,  la  prima  volta,  del  Ceniso 

la  sotterranea  via; 

e  traversar  Parigi  entro  una  chiusa 
vettura,  a  notte  fonda, 

fantasticando  Menfi,  Atene  e  Shusa, 
Babilonia  e  Golconda; 

e  soffermarmi  alla  tua  casa,  meta 
del  mio  pellegrinaggio, 

e  giunto  innanzi  a  te  farti,  poeta, 
un  immortale  omaggio; 

poi  la  bella  d'  artista  e  di  signora 
mano  baciarti,  poi 

dirti  :  «  Parigi  lascerò  fra  un'  ora  : 
venni  solo  per  voi  ». 
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IL  CRISTO  DELLA  MINERVA 


N< 


lon  gronda  sangue  il  lacero  costato; 
tedio  e  terror  l'anima  tua  non  doma. 
Salve,  re  de'  Giudei  !  L' incoronato 
capo  sente  TOlmipo  e  guarda  Roma. 

Cosi  neiralta  sua  religione, 

lunge  alla  catacomba  ed  all'ogiva, 

ne'  gloriosi  di,  Papa  Leone 

col  sereno  pensier  ti  concepiva; 

cosi,  lunge  all'ascetico  tormento 
(pallide  larve  dalla  vita  evulse  I) 
nella  viva  armonia  del  cinquecento 
ti  volle  Michelangelo  e  ti  sculse. 

Sia  gloria  a  tei  L' Apolline  pagano, 
di  te  men  forte,  non  di  te  più  bello, 
dal  marmoreo  delubro  vaticano 
guarda  e  sorride  a  te,  come  un  fratello. 
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SANTA  CECILIA 


^a  vergin  che  obliò  nostre  favelle 

per  gl'inni  delle  sfere, 
onde  ogni  senso  in  lei  restò  conquiso; 
la  bella  santa  che  dalle  man  belle 

lascia  lento  cadere 
Torgano,  e  volge  in  alto  il  caro  viso, 
canta  una  dolce  lauda  spirituale 
qui  dove  Francia  e  Guido  ebber  natale. 


Nel  mite  azzurro,  la  gentil  prestanza 
delle  membra  formose, 
degli  occhi  glauchi,  delle  chiome  bionde, 
viva  grandeggia.  E,  come  esce  fragranza 

da  cespuglio  di  rose. 
Testasi  di  quell'alma  si  diffonde 
intorno  intorno.  Nelle  menti  riede 
grato  il  ricordo  della  vecchia  fede. 
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O  tube,  o  sistri,  o  cròtali  sonanti, 

o  viola  d'amore 
(che  quasi  insidiando  il  pie  le  tocchi) 
più  non  sperate  accompagnarvi  ai  canti 

del  suo  vergine  core! 
Un  celeste  desio  raggia  dagli  occhi, 
è  muto  il  labbro,  lo  spirto  giocondo 
è  lontano  lontan,  fuori  del  mondo; 


fuori  del  mondo,  lontano  lontano 

dalla  nebbia  dei  sensi, 

che  non  lascia  veder  la  pura  luce; 

fuori  del  mondo,  ov*  idolo  pagano 

più  non  domanda  incensi, 

né  cenno  arriva  di  proconsol  truce; 

ove  son  vano  della  bocca  afflato 

i  nomi  di  dolore  e  di  peccato. 


Qui  giunse  il  termin  glorioso;  questo 
il  fastigio  lucente 
a  cui  s'aderse  già  l' italic'arte, 
mentre  che,  domo  il  secolo  rubesto, 

fiorir  novellamente 
fea  le  prode  latine  a  parte  a  parte; 
ed  ogni  valle  ed  ogni  tua  pendice 
era  un  sacro  suo  nido,  Umbria  felice. 
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Ricordi,  Umbria  felice,  i  di  che  il  vento 
d'Appennin  ti  portava 

strana  armonia  di  mistiche  parole? 

A  goder  di  suo  dolce  rapimento 

Francesco  allor  chiamava 

i  fior,  gl'insetti,  le  colombe,  il  sole; 

e  il  mondo  con  serafico  desio 

affratellava  nel  pensier  di  Dio. 


Ma  dai  petti  digiuni,  afflitti  e  macri, 
dalle  spelonche  tetre, 
dalle  falangi  dei  flagellatori 
uscian  di  carità  puri  lavacri, 

di  pennelli  e  di  cetre 
multiplicati  e  novi  uscian  bagliori. 
O  spirto  uman,  per  quante  vie  tu  sali, 
approssimando  ai  vertici  fatali! 


Bologna,  26  marzo  1883. 
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AIDA 

(A  MARIA  DURANO) 


M' 


l'avvien  (mentre  fantastico 
rincaso  canticchiando  a  tarda  notte, 

e  ancor,  Verdi,  m' inseguono 
della  tua  melodia  l'onde  interrotte, 

come  inseguon  le  fatue 
fiammelle  tremolanti  all'aura  oscura, 

un  viandante  attonito 
quando  traversa  Tumida  pianura) 

vederti,  o  bruna  Etiope, 
nella  serenità  bianca  del  cielo, 

vago  e  mesto  fantasima 
coronato  di  mirti  e  d'asfodelo. 

Ancor  sento  nell'anima 
la  voluttà  degli  ultimi  tuoi  carmi, 

la  voluttà  funerea, 
uscente  da  un'  immane  tomba.  E  parmi 
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che  non  sognata  immagine, 
non  vana  per  le  scene  ombra  tu  sei, 

celeste  Aida,  Altri  uomini 
visser  teco,  o  fanciulla,  ed  altri  dei. 

Col  pensier  della  patria, 
col  gran  desio  delle  materne  case 

pugnò  Tamore;  e  l'anima, 
implacato  signor,  tutta  tMnvase. 

E  mentre  un  pio  d'Osiride 
figlio  fidava  a  qualche  erma  parete 

nei  sacri  jeroglifici 
le  sue  dolci  per  te  pene  segrete, 

tu  invan,  tese  nell'aere 
al  ciel,  non  tuo,  le  supplicanti  mani, 

d'un  mesto  oblio  la  requie 
chiedevi  a'  numi  tuoi  sordi  e  lontani  ; 

o  sbigottivi  al  terreo 
immobil  guardo  delle  sfingi  enormi, 

che  parea  ti  chiedessero: 
«  Di  che  sogni,  o  fanciulla,  allor  che  dormi?  = 

Morivi.  In  aromatico 
sandalo  e  nei  papiri  custodita, 

presso  l'avel  di  Cheope 
stesti  quaranta  secoli  sopita; 
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e  sovra  te  passarono, 
come  la  sabbia  del  deserto  queti, 

tempi  ed  eventi.  O  misera, 
t'obbliarono  tutti,  anche  i  poeti  I 

Ma  un  di  voce  di  genio, 
che  venia  dalle  plaghe  d'occidente, 

ti  susurrò  sul  tumulo: 
«  Levati  in  pie,  bellissima  dormente!; 

vivi,  narrìam  l'istoria 
delle  tue  pene;  e  suoni  in  ogni  core 

ardente,  supplichevole, 
per  le  mie  note,  il  tuo  grido  d'amore  I  * 

Settembre  1877. 


58  VISIONI    E   IMMAGINI 


CARMEN 


o 


r  che  son  morta,  te  Io  posso  dire 
perché  t'ho  fatto  un  di  tanto  soffrire. 
Son  l'ombra  di  Carmen.  T'appressa  a  me, 
o  Don  losè. 

Sospinta  da  crudel  cura  inquieta 
ho  corso  vagabonda  e  senza  meta, 
l'anima  gonfia  del  sogno  d'amore 

e  vuoto  il  core  ; 

e  a  quell'idolo  oscuro  ed  implacato, 

al  sangqe  del  mio  cor  tutto  ho  immolato, 
sempre  pensosa  dei  diletti  arcani 

dell'  indomani. 

La  verità  d'amor  non  l'ho  capita 
che  nell'ultimo  istante  di  mia  vita: 
nel  colpo  di  coltel  ch'ebbi  da  te, 

0  Don  losèi 
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A  GALVANI 

(INAUGURANDOSI  A  BOLOGNA  IL  SUO  MONUMENTO) 


1    GÌ  ch'oggi  alfin  nel  candido  sembiante 
guardi  al  materno  piano, 

io  derivar  per  te  l'alto  sonante 
inno  lucrez l'ano 

vorrei  sulle  mie  corde  e  aver  nel  verso 
il  riso  almo  e  fecondo 

della  diva  natura,  a  cui  converso 

tu  con  l'occhio  profondo 

i  lungamente  domandati  arcani 

rapivi  ebro  d'amore; 

e  nuova  onda  fluì  pei  regni  umani 
di  forza  e  di  fulgore. 

Te  la  novella  età  chiamava.  E,  quando 
ai  congegni  e  alle  carte 

stavi  placidamente  meditando, 

qual  chi  siede  in  disparte, 
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e  fuor  strìdeano  i  venti  e  la  tempesta 
'  che  le  vecchie  compagi 

ruppero  al  vecchio  mondo,  e  alzò  la  testa 
cinto  d' ire  e  di  stragi 

il  secol  novo,  interrogando  i  fati, 
minaccioso  fanciullo, 

tu  in  man  gli  desti  i  due  fili  fatati 
quasi  un  divin  trastullo. 

Poi,  come  a  più  color  lume  si  frange, 
il  tuo  concetto  in  pria 

solitario  ed  oscuro,  entrò,  falange, 
su  la  rapida  via  ; 

ed  ora,  in  cento  meraviglie  e  cento 
multiplicando,  egli  erra  ; 

e  ricinge  d'  un  forte  abbracciamento 

il  tuo  grand'  orbe,  o  terra  ! 

Chi  allo  spirto  dirà:  «  Queste  le  porte 
del  supremo  divieto?  » 

Chi  stringerà  neir  ultime  ritorte 

la  schiatta  di  Giapeto? 

O  parola  deir  uom,  che  or  V  ali  hai  ratte 
come  r  uman  pensiero, 

e  vai  pe*l  mare,  e  su  per  Palpi  intatte 
hai  libero  sentiero, 
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e  traversi  città  romoreggianti 

o  nel!'  ombre  addormite, 

legando  odi  ed  amor,  letizie  e  pianti 
fra  le  disgiunte  vite, 

o  parola  deir  uom,  vota  !  Le  genti 

una  divina  sete 
del  bene  incalza  ;  e  guardano  gli  eventi 

torbide,  irrequiete, 

aspettando  da  te  che  un  salutare 

verbo  si  dissuggelli, 
un  verbo  novo,  che  quest',  ombre  amare 

tra  rovine  ed  avelli 

rompa  consolatore,  e  affidi  il  mondo 
di  più  giusto  destino  ; 

perché  or  Mefisto  al  sommo  ride  ;  in  fondo 
rugge  il  vecchio  Caino  ! 


li. 
DOLORES 
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VOX! 


Il  poeta  ascoltò  nel  gran  silenzio 

della  notte  serena, 
mentre  dai  campi  vaporava  il  balsamo 
dei  novi  fiori  che  V  aprii  rimena. 

Senti  la  danza  dei  fecondi  pollini 

errar  per  V  aria  molle 
in  tjiste  metro;  e  le  gemme  su  gli  alberi 
e  i  germi  singhiozzar  sotto  le  zolle. 

Scorrere  intese  per  i  verdi  cortici 

il  pianto  a  stille  a  stille  ; 
poi,  come  a  un  tratto  sul  mattin  si  svegliano 
da  cento  torri  i  suoni  delle  squille, 

o  come  trombe  d'  attendato  esercito 

chiamanti  la  diana, 
il  poeta  senti  svegliarsi  e  piangere 
tutti  i  dolor  della  famiglia  umana  ! 


Panzacchi 
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MEYERLING 

(30    GENNAIO    1890) 


I    ei  vetri  sbigottito 
guarda  1'  albore.  Il  piombo  or  or  la  bella 
testa  disfigurò;  la  rivoltella 
fuma  suir  impiantito. 

Calda,  immobil  sul  fianco 
giace  la  salma  pe  '1  colpo  letale. 
Rosseggia  e  gronda  il  sangue  imperiale 

giù  per  il  lenzuol  bianco, 

e  corre  a  mescolarsi 
cupidamente  ad  altro  sangue.  Il  sole 
giunge  ;  e  sotto  i  narcisi  e  le  viole 

un  sen  femmineo  e  sparsi 

capelli  vede.  Adesso 
forse  air  ombra  d' Ofelia  ella  confida 
l'amor  d'  un  altro  Amleto,  e  V  omicida 

bacio  e  il  mortale  amplesso. 
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Ahi,  quanta  pietà  !  V  ore 
portati  r  annunzio,  cinte  d'  un  vel  nero  ; 
balza  nello  sgomento  il  vecchio  impero, 

piange  l' imperatore. 

Poi  la  notte,  nel  manto 
umido  dei  vapor  danubiani, 
piglia  la  morta;  e  via  pei  foschi  piani 

l'adduce  a  un  camposanto. 

«  O  lusinga,  o  flagello  I, 
dice  la  notte  ai  muti  astri  lucenti, 
o  amore,  o  amor,  delirio  delle  menti 

perfido,  arcano  e  bello  ! 

Te  d'  ogni  ben  sorgente 
chiaman  per  V  universo  ad  una  voce  ; 
ma  poi  sorgi  malefico  e  feroce, 

come  un  dio  che  sì  pente  : 

e  allor  su  l' infinita 
tua  collera  il  voler  s'  aderge  invano  ; 
e  si  lascia  cader,  stanco,  di  mano 

la  face  della  vita  ». 
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PIETAS 


D 


ensa  e  allegra  sul  molo  era  la  gente 
a  respirar  le  fresche  aure  del  mare. 
Le  donnine  volgeansi  al  sol  cadente; 
e  qualcuna  fìngea  di  sospirare, 


perché  il  vicin  chiedesse:  «  È  questa  Torà 
(Dante  V  ha  scritto)  dei  dolci  desiri  : 
confidar  mi  vorria,  bella  signora, 
da  che  parte  son  volti  i  suoi  sospiri?  » 

Alta,  lenta,  bellissima  appario 

ella  frattanto  nel  passeggio  folto. 

Al  suo  venir  levossi  un  mormorio 

di  voci:  era  ogni  sguardo  in  lei  raccolto. 

Ella  inconscia  passava.  Un  triste  e  strano 
•  facea  contrasto  alle  superbe  forme 
la  fanciullina  che  tenea  per  mano, 
la  fanciullina  gracile,  deforme, 
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eppur  sua;  che  nei  grande  occhio  languente 
era  un  rifiesso. dei  guardo  materno: 
pallido  fior,  che,  presso  alia  splendente 
rosa  di  maggio  abbrividia  nel  verno. 

La  madre  ora  i  pietosi  occhi  abbassava 
sulla  bambina  e  sue  membra  sparute; 
or  lungamente  il  mare,  il  mar  guardava, 
quasi  a  cerca  d'un  soffio  di  salute. 

E  a  me  salia  dal  cuore  un  dolce,  intenso 
d'adorarla  desio,  come  una  santa, 
-  e,  come  d'una  nuvola  d'incenso, 
di  mia  pietà  velarla  tutta  quanta; 

poiché  il  cuor  mi  dicea  che  avresti  dato 
per  quella  grama  tua  creaturina, 
o  triste  madre,  il  morbido  incarnato 
delle  tue  guancie,  e  la  tinta  azzurrina 

degli  occhi,  e  tutti  della  tua  bellezza 

dati  gl'incanti  onde  t'ammira  il  mondo, 

e  il  riso  d'una  lunga  giovinezza, 

e  i  sogni  e  i  gaudi  dell'amor  profondo. 

Dio  per  l'accetto  sacrificio  intero 

con  lagrime  di  gioia  ringraziando. 

E,  mentre,  o  donna,  in  questo  pio  pensiero 

l'anima  ti  seguiva,  a  quando  a  quando 
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pensavo  ancora:  <  È  misero  ii  destino 
deiruom,  misera  e  rea  la  nostra  creta; 
ma  tu,  materno  amore,  occhio  divino, 
tu  guardi  sempre  sul  nostro  pianeta  ». 

Viareggio,  agosto  1878. 
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IN  CASA  LEOPARDI 


A.  mezzodì,  lento,  rugoso  e  chino, 
di  sentiere  in  sentiere 
'    m' accompagna  pe  '1  tacito  giardino 
meco  parlando  il  vecchio  giardiniere  ; 

e  pio  di  te  mi  narra.  Intorno,  al  sole, 
risplendono  le  uguali 
siepi  di  bosso;  sulle  verdi  aiuole 
ronzan  Tapi  e  pei  candidi  viali. 

Alla  fontana,  un  di  garrula,  or  muto 

speco,  il  vecchio  mi  guida, 
dove  lunghe  ore  ti  mirò  seduto 
pallido  in  volto  come  il  suicida, 

e  il  guardo  giù  nelle  verdi  acque  fisso, 
donde  tacitamente 
le  morbide  lusinghe  dell'  abisso 
saliano  a  carezzar  Tegra  tua  mente. 
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Anch'  io  siedo  e  son  triste.  Entro  la  testa 
i  tuoi  canti  più  belli 
mi  suonan,  come  in  notte  di  tempesta 
flebili  canti  di  smarriti  augelli, 

n^entre  il  pensier,  triste  misuratore, 

discorre  a  parte  a  parte, 
l'arida  vastità  del  tuo  dolore 
e  la  spietata  vanità  dell'arte. 


Fu  buon  consiglio,  o  nobile  intelletto, 
alto  cantar  le  tante 
tue  pene  e  tutto  pe  '1  lacero  petto 
mostrare  al  mondo  il  tuo  cuor  sanguinante? 

Vedi,  i  tuoi  versi  a  stimolar  le  dome 
fibre  or  Lucullo  impara 
e  a'  suoi  piacer  li  mescola,  siccome 
un  sapor  grato  di  bevanda  amara 

che  fa  più  lieto  il  prossimo  triclinio. 

Vedi  a' tuoi  versi  inchina 
Taide  patrizia.  De'  labbri  sul  minio 
erran  di  Silvia  il  nome  e  di  Nerina: 

e  plasma  in  sé  l' imagine  elegante 
del  pietoso  languore; 
poi  ripensa,  o  Consalvo,  il  tuo  sembiante; 
e  ai  dispregi  d'Aspasia  assente  in  core. 
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Misero  t  E  perché  più  nessun  t' invidi 
la  gloria,  ogni  arfasatto 
sin  l'atre  cure  e  gl'intimi  fastidi 
or  conta  a  noi  del  tuo  corpo  disfatto, 

e  dell'anima  tua  muta  il  sacrario 
in  casa  di  fallito: 
sudano  lavorando  all'  inventario 
i  rigattieri  dall'  occhio  erudito. 


Meglio  qui,  solo,  in  faccia  all'Appennino 
e  al  mar,  superbo  agone, 
del  tuo  cuore,  o  poeta,  e  del  destino 
decider  la  terribile  tenzone; 

e,  fatti  sibilar  gli  ultimi  dardi 

nella  pugna  suprema, 
non  contristato  da  profani  sguardi, 
teco  portar  fra  l'ombre  il  tuo  poema. 

Osimo,  1880. 
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FANCIULLA  SUICIDA 

(A  I.  A.) 


I. 


H 


ai  voluto  morir,  mentre  la  vita 
su  te,  vago  crepuscolo,  splendea, 
e,  riguardando  fra  le  rosee  dita 
nel  volto,  r  avvenir  ti  sorridea. 


Furioso  sconforto  o  tetra  idea 

non  t'  han  sospinta  air  ultima  partita  ; 
ma  in  sembianza  di  placida  ninfea, 
che,  quando  è  più  fragrante  e  più  fiorita, 

a  un  tratto  nel  natio  lago  s'  affonda, 
ti  lasciasti  cader  stanca  nel  vuoto, 
o  giovinetta  pia,  pensosa  e  bionda  1 

Or  sei  laggiù  senz'aria  e  senza  moto; 
or  ti  stan  sopra  la  calma  profonda 
e  il  silenzio  e  V  oblìo  del  mare  ignoto. 
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II. 


O  natura,  natura  onnipossente  t, 

che  n'  hai  tu  fatto  di  questa  gentile 
che,  senz'  odio  ed  amor,  subitamente 
gittò  la  vita  come  cosa  vile? 

L'  hai  tu  accolta  nel  tuo  grembo  vivente, 
dove  la  Psiche  vagabonda  e  V  Ile 
si  confondono  assiem  perpetuamente 
in  diverse  parvenze  e  in  vario  stile? 

O  il  sogno  della  vita  che  a  lei  spiacque 
ora  in  sogno  miglior  le  si  tramuta 
sulla  terra,  negli  astri,  in  fondo  all'acque? 

Ahi,  per  la  notte  tua  gli  occhi  sospinge 
il  desiderio  invano  ;  tu  sei  muta 
come  il  nero  basalto  d'  una  sfinge  f 
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BASSORILIEVO  ANTICO 

(YPNOS,  THANATOS) 


V 


olande  su  pe  M  tacito  emisfero 

la  Notte  passa. 
Ha  in  braccio  un  bimbo  bianco  e  un  bimbo  nero, 
e  sov'  essi  pensosa  il  capo  abbassa. 

Piove  il  bianco  fanciul  brevi  conforti 

sovra  i  mortali  ; 
r  altro  è  un  tetro  fanciul  che  gitta  i  morti 
nelle  gelide  case  sepolcrali. 

Alzan  gli  umani  dair  antica  sede 

doppia  preghiera  : 
tregua  chi  soffre  al  breve  sonno  chiede  ; 
chiama  il  sonno  eternai  chi  più  non  spera. 

E  volando  pe  '1  cheto  firmamento 

la  Notte  passa  : 
ode  snlire  il  duplice  lamento  ; 
e  sui  bimbi  pensosa  il  capo  abbassa. 
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NELLA  NEVE 


Oull'  alba,  è  intatta  al  suolo 
la  grande  nevicata 
che  fioccò  tutta  notte. 

Poi  sul  bianco  lenzuolo 
appar  qualche  pedata  : 
pie  grandi  e  scarpe  rotte. 

Soffre  la  vita  o  dorme. 

Ai  bimbi  il  verno  è  crudo 
come  air  età  cadente. 

Veggo,  fra  V  altre,  r  orme 
d'  un  picciol  piede  ignudo 
che  m'  attrista  la  mente. 

Ahi,  ahi!,  chi  vi  ristora, 
o  tremanti  piedini 
di  fanciullo  errabondo? 

E  vi  son  dunque  ancora 
dei  poveri  bambini 
che  van,  scalzi,  pe'l  mondo? 
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SULL'  USCIO 


1    overa  Lena  mia,  tutte  le  sere 
penso:  <  Qui  vidi  il  fèretro  passar  ». 
Gridava  un  prete  :  «  Lesti,  il  miserere  »  ; 
e  il  medico  :  «  Ha  cessato  di  penar  I  »  ; 

due  fanciulline  attonite  guardando 
dicean:  «Mamma,  che  pompa,  che  splendor!  »  ; 
e  due  vecchiette,  il  requiem  borbottando: 
«  Povera  tosa,  de' suoi  di  nel  fior!  ». 


Farmi  ancor  di  vederli:  i  lumi  in  seno 
al  denso  buio  scomparian  laggiù. 
Mormoravan  le  labbra  :  «  Una  di  meno  »  ; 
ma  il  mio  cor  dentro:  «  Un  angelo  di  più  ». 
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NEL  SEPOLCRO  DI  MARMO 


N 


el  sepolcro  di  marmo  immota  e  candida 
guarda  pei  semicliiusi  occhi  una  morta. 


Passano  i  due,  di  fuor,  presso  la  porta 
dell*  antica  chiesetta  mortuale, 
e  si  perdon  neir  ombra  del  vYale  ; 
ma  ie  dolci  parole  il  vento  porta. 

il  collo  bianco  egli  baciato,  a  lei 
soavemente  mormora  :  «  Divina, 
tu  sarai  della  mia  casa  reina, 
come  reina  del  mio  cuor  già  sei.  » 

«  Cerca  la  casa  mia,  cerca  il  mio  cuore  ; 
cercalo,  o  tu  che  m'ami,  il  mio  passato: 
arida  roccia,  lido  tormentato, 
senza  lume  di  sole  e  senza  fiore.  » 
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Splende  la  vita,  allegro  dYorama, 

negli  occhi  della  donna  e  nella  mente  ; 
e  s'  abbandona  a  lui,  come  consente 
la  mansueta  fede,  allor  che  s'  ama. 

Nella  tiepida  notte,  entro  la  pace 
del  chiuso  parco,  manda  un  assiolo 
il  monotono  verso  ;  intorno  al  polo 
volge  i  nitidi  plaustri  Artofilace. 

E  i  due  restano  là,  fin  che  la  smorta 
alba  sorride  all'  ombra  dei  viale. 
Tace  r  erma  chiesetta  mortuale 
come  in  un  sogno  di  tristezza  assorta. 

Guarda  pei  semichiusi  occhi  una  morta. 
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NOTTE  INSONNE 


N 


ella  notte  silente 
i  grandi  alberi  tremano  ; 
e  par  che  la  discorrano 
fra  ior  sommessamente. 


Fra  Ior  che  dicon  gli  alberi 
sotto  il  cielo  sereno, 
sovra  il  negro  terreno 
costellato  di  lucciole? 

Consenton  forse  ai  pianti 
dolorosi  di  Cerere, 
per  lo  infinito  greniio 
della  natura  erranti  ?  ; 

o  lietamente  accolgono 
le  voci  ed  i  sorrisi 
che  al  poverel  d'  Assisi 
empiean  la  solitudine  ?  ; 

Panzacchi 
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o  ascoltali  cheti  e  intenti 
del  divin  Tutto  i  palpiti, 
che  i  tuoi,  Goethe,  infiammavano 
occhi  neri  e  lucenti? 

Sta  innanzi  a  me  la  tenebra 
della  notte  infinita  : 
r  enigma  della  vita 
là  dentro  ondeggia  e  mormora. 

Ahi,  siamo  una  raminga 
progenie  !  A  noi  le  ipotesi 
strani  sorrisi  alternano 
con  ambigua  lusinga. 

Ieri  uscimmo  dai  candidi 
alberghi  della  fede  ; 
or  ci  vacilla  il  piede, 
e  il  cuor  ci  piange  e  sanguina. 
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OMERO 

(ALLA  MEMORIA  DI  TIMOLEONE  BELLENQHl) 


vJiunsi  tardi;  era  morto.  Sotto  il  bianco  lenzuolo 
giacea  consunta  e  fredda  la  sua  parte  mortale. 
Uno  stuolo  di  farmachi  (bugiardo  e  inane  stuolo  I) 
era  sul  desco.  A  mezzo  uscia  fuor  dal  guanciale, 
quasi  testimonianza  d'  un  supremo  pensiero, 
il  volume  d'  Omero. 

Cosi,  povero  amico,  t'  avea  còlto  la  morte 

bello,  fiorente,  giovane,  pien  di  speranze  il  core; 
né  ti  fu  schermo  un  saldo  petto  e  una  fibra  forte 
contro  r  opera  immane  del  tuo  lento  malore, 
io  guardava  tremando  la  sua  faccia  di  cera 
dentro  la  barba  nera, 

e  il  volume  guardava.  Me  V  avea  chiesto  in  pria 
per  ingannar  le  lunghe  vigilie  e  il  tempo  greve 
nelle  notti  d*  inverno,  mentre  fuor  sulla  via 
fino  il  rumor  dei  carri  si  spegnea  nella  neve  ; 
e  a  lui  parea  di  vivere,  solo,  co*  suoi  sconforti, 
in  un  mondo  di  morti. 
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Il  morbo  inesorato  stendea  V  imperio;  lente 
stagnavano  le  febbri  nel  corpo  affievolito, 
e  il  gran  mondo  d' Omero,  tutto  d' eroi  possente 
e  raggiante  di  numi,  nel  suo  grembo  infinito, 
di  quel  povero  tisico  lentamente  assorbia 
r  accesa  fantasia, 

che  volava,  volava.  Nel  pian  vasto  di  Troia 
spettator  curioso  del  decennal  cimento, 
lo  rapian  quelle  gesta  d'  un  fiero  estro  di  gioia  : 
si  sentia  come  avvolto  da  un  divino  elemento, 
e  circolar  pei  muscoli,  simile  ad  onda  amica, 
r  ira  e  la  forza  antica. 

Senti  tremar  T  Olimpo  a  un  cenno  del  Tonante  ; 
di  Diomede  ai  colpi  vide  fuggir  le  dee, 
e  r  audacia  d*  Ettorre,  tutto  d*  armi  sonante, 
lanciar  faci  e  paure  dentro  le  navi  achee  ; 
e  intanto  sulla  porpora  del  mare  interminato 
correa  lungo  ululato. 

Cosi  passaro  i  mesi  ;  cosi  giunse  V  autunno 
coi  di  nebbiosi,  i  venti  freddi,  T  aride  foglie  ; 
e,  mutando  i  gran  passi  più  ratta  di  Netunno, 
un  di  giunse  la  Morte  del  giovane  alle  soglie. 
Ei,  di  tutt'  altro  immemore,  sovra  il  meonio  carme 
eroi  sognava  ed  arme. 
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Solo  talvolta,  mentre  d'  un  fuggitivo  lume 
colorava  il  tramonto  quelle  nude  pareti, 
egli,  sempre  con  gli  occhi  fissi  al  divin  volume, 
credea  sentir  sul  capo  le  lagrime  di  Teti  ; 
e  il  suo  cuor  si  calmava  sotto  le  die  pupille, 
come  il  cuore  d'Achille. 
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LA  STANZA  VUOTA 


o 


rondine  che  torni  a  questo  lido, 
con  l'ali  stanche  peM  varcato  mare, 
dentro  quella  finestra  a  porre  il  nido, 
comperi  usa  gli  altri  anni,  ah!  non  volare: 

la  pallidina  che  lassù  dormia 
a  un  cenno  della  Morte  è  andata  via: 

il  dolce  lume  de'  begli  occhi  è  spento. 
O  rondinella,  non  volar  là  drento. 


A  notte  dalla  tua  trave  ospitale 
l'udivi  mormorar  nei  sogni  queta; 
e  il  giorno  dal  fiorito  davanzale 
ti  seguia  sempre  la  canzon  sua  lieta. 

Più  non  sogna  e  non  canta  oggi  la  bella  : 
cerca  il  tuo  nido  altrove,  o  rondinella. 

Il  dolce  lume  de'  begli  occhi  è  spento: 
o  rondinella,  non  volar  là  drento. 
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SUB  GALLI  CANTUM 


1   er  la  contrada  un  brivido 
corre  e  increspa  le  cupe  acque  del  fiume; 
le  muraglie  nereggiano 
pe  'l  nascente  barlume  ; 
con  man  lieve  il  crepuscolo 
picchia  alle  imposte  chiuse; 
ondeggiano,  bisbigliano 
forme  e  voci  confuse. 


È  triste  il  primo  incedere 
della  luce  sul  mondo.  In  alto,  intorno, 
par  che  sbadigli  e  mormori 
la  vita:  «  Ancora  un  giorno!  » 
Quanti  assopiti  spìriti 
riconquista  il  dolore!; 
quante  dolci  vigilie 
cessan  nel  tedio,  o  amore! 
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E  si  muor.  Formidabile 
è  il  travaglio  dell'alba  ai  morìenti. 
Le  pie  stelle  si  velano 
in  grembo  ai  firmamenti; 
e  sulle  fronti  madide 
e  sulle  bocche  austere 
piovon  gli  ultimi  balsami 
e  l'ultime  preghiere. 

Perché  dalle  mie  ciglia 
fughi  sovente  il  sonno,  o  pallid'ora? 
Muti  andavamo  e  in  lagrime 
per  la  cheta  dimora; 
il  rintocco  deW Angelus 
dalle  chiese  venia, 
e  tu  passavi,  povera, 
povera  madre  mia!... 

29  aprile. 


III. 
INTIMA  VITA 
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DOLCE  COLLOQUIO 


T 


ranquille  si  movean  l'acque  del  fiume 

Riflettendo  le  bianche 
nuvole  e  del  tramonto  il  roseo  lume^ 
e  noi  due  solitari,  anime  stanche, 

senza  far  motto  guardavam  dal  ponte 

.  anche  un  giorno  morire, 
e  più  lunghe  cader  Tombre  dal  monte, 
e  le  nebbie  dal  pian  lente  salire. 

Io  non  dissi  d'amarvi.  Errava  il  guardo 

sull'onde  e  i  greti  erbosi; 
gemean  per  l'aria  i  passeri  in  ritardo 
cercando  i  nidi  fra  l'acacie  ascosi; 

e  le  campane  da  lunge  squillanti 

mi  faceano  pensare 
all'erbe  di  romiti  camposanti, 
a  profumi  di  fior  sovra  le  bare; 
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ed  esalar  parea  dal  verde  suolo 

una  canzone  antica, 
che  avea  del  flauto,  avea  dell'usignuolo, 
avea  carezze  dì  parola  amica. 

Io  non  dissi  d'amarvi;  e  non  cercai 

ne*  vostri  occhi  profondi, 
(occhi  soavi  che  tacendo  amai 
dal  tempo  che  li  vidi)  i  vagabondi 

pensieri  della  mente  e  la  divina 

malinconia  d'amore. 
Era  pago  d'avervi  a  me  vicina; 
e  vi  sentia  cantar  dentro  il  mio  core. 
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VATICINIO 


i    resto  morrai.  ler,  mentre  cavalcavi 
sul  tuo  bel  sauro  balzano  da  tre, 
e  fronti  inchine  ai  tuo  passar  miravi, 
come  se  fossi  la  figlia  d' un  re, 

sovra  il  cavai  che  il  quarto  evangelista 
delineò  col  suo  calamo  tetro, 
non  veduta  dagli  altri,  e  da  me  vista, 
la  Morte,  ahimè!,  ti  galoppava  dietro; 

e  trascorrendo  innanzi,  t'ha  col  dito 
scarno  strisciata  d'un  tócco  leggier. 
La  tua  bella  persona  ha  trasalito 
c.iracollando  sul  baldo  corsier. 

Che  inporta  se  la  curva  luminosa 
degl'anni  ascendi  con  securo  piede? 
Che  i;nporta  se  l'amor,  divina  cosa, 
ti  sta  nel  cuore,  e  nel  pensier  la  fede? 
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Presto  morrai.  Cantando,  il  tuo  lenzuolo 
le  nere  Parche  trapuntano  già: 
come  colomba   saettata  a  volo 
tua  giovinezza  repente  cadrà; 

e  la  gioia  e  la  speme  e  il  van  desio 
e  i  ricordi  d'amore  e  d'amar  l'arti 
teco  verranno  nella  tomba.  Addìo! 
Sarò  l'ultimo  forse  ad  obliarti. 
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RICCIONE 

(AD  ANGIOLINA  F.  ) 


1   gàttici  nodosi  e  i  pioppi  italici 
e  le  glicini  folte,  in  cui  si  perde 
rocchio  vagando,  a  questa  solitudine 
dan  la  mite  allegria  del  bianco-verde. 

E  presso  è  il  mar,  non  visto,  il  mar  che  palpita 
etemo;  e  mormorar  sento  alla  riva 
persuadente  il  riposo  dell'anime 
nel  gran  silenzio  della  calma  estiva. 

Qui  dai  colli  e  dal  mar  lieti  convolano 
gli  uccelli  al  verde  asil;  la  capinera 
mesce  allo  strillo  della  procellaria 
i  suoi  garruli  canti  in  primavera; 

e  gli  alcYoni,  mentre  a  frotte  i  passeri 
cinguettan  pe'  meriggi  al  sole  amico, 
con  dolcissimo  verso  si  lamentano, 
forse  pensando  l'infortunio  antico. 


96  INTIMA  VITA 


O  stanza  della  pace!  In  questa  spiaggia 
a  me  fia  dolce  col  pensier  ridire 
e  riveder,  cara  bambina,  i  cèruli 
tuoi  grandi  occhi,  che  guardan  l'avvenire; 

le  chiome  riveder  fluenti  e  morbide, 

che  la  brezza  marina  investe  e  scioglie, 
mentre  il  prato  ti  dona  (amico  augurio!) 
i  trifoglietti  dalle  quattro  foglie. 


INTIiCA  VITA  97 


PISA 


1. 


M 


entre,  o  bell'Arno,  a  me  recano  i  mesti 
tócchi  del  vespro  le  pisane  squille, 
e  dai  taciti  poggi  alle  tranquille 
tue  ripe  il  guardo  mio  vien  che  s'arresti, 

con  che  moti  del  cor  penso  le  mille 

tue  prische  glorie  e  il  suon  che  indi  n'avesti  ; 
penso  e  il  gran  sangue  che  un  tempo  corresti 
per  le  discordie  delle  tósche  ville! 

Poi,  comparando  quella  prima  altezza 
di  schiette  anime  austere  al  secol  lento, 
che  tanto  ride,  che  tanto  disprezza, 

meglio,  grido,  il  tuo  fiero  movimento 
che  questo  tedio  di  gentil  bassezza, 
o  fortunoso  e  libero  trecento! 

1864, 
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98  INTIMA  VITA 


II. 

(A  GINO  DONEOANl) 


Dica:  a  notte,  lung'Arno,  o  presso  al  Fonte 
nel  silenzio  di  piazza  Cavalieri, 
s'odono  sempre  i  béceri  trovieri 
cantar  la  Rondinella  d'Aspromonte?; 

e  i  borghesi  di  Pisa  han  sempre  in  fronte 
scritta  Taccidia  dai  tristi  pensieri?; 
e  cercan  sempre  con  pretesti  seri 
d'essere  in  due,  s' han  da  passare  il  ponte? 

han  le  belle  pisane  ancora  un  pio 
raggio  d'amor  sul  volto  desYato, 
precisamente  come  a  tempo  mio? 

Ahi!  su  tutto  per  me,  Gino,  è  passato 
Tala  degli  anni  e  l'ombra  dell'oblio; 
ma  il  core,  il  cor  non  l'ha  dimenticato. 

1880. 


INTIMA  VITA  99 


lo  dico  al  mio  pensier.. 


lo  dico  al  mio  pensier,  che  va  lontano, 
invidiando:  «  Tu  la  rivedrai! 
La  conosco  la  strada  che  tu  fai; 
ma  di  seguirti  il  desiderio  è  vano. 

O  mio  pensier,  felice  viandante, 
narrale  i  sogni  del  mio  core  amante! 

O  mio  pensier,  felice  vYatore, 
narrale  tutti  i  sogni  del  mio  core!  » 

I  sogni  del  mio  cor  volano  a  frotte 
come  tortori  bianchi  e  falchi  neri, 
volan  sull'ale  ai  caldi  desideri, 
van  senza  posa  di  giorno  e  di  notte. 

E  i  sogni  bianchi  specchiano  il  tuo  viso 
e  la  soavità  del  tuo  sorriso; 

e  i  sogni  neri,  co*  mesti  occhi  intenti^ 
guardano  i  mesi  a  correre  si  lenti. 


100  INTIMA  VITA 


TRISTE  RITORNO 


T 


ornai:  le  tue  finestre  ho  salutate, 
ma  son  chiuse,  deserte  senza  un  fiore; 
ho  chiesto  di  tue  nuove,  e  me  Than  date; 
ma  cosi  tristi  che  me  n'  piange  il  core. 

E  m*  hanno  detto,  ahimè  !,  che  più  non  sei 
la  dolce  amica  de*  prim'  anni  miei, 

la  dolce  amica  che  a'  prim'  anni  amai 
e  meco  dentro  al  cor  sempre  portai. 


Ognun  mi  dice  che  sei  tanto  bella, 
ma  che  facil  si  dona  il  tuo  sorriso: 
non  più  specchio  del  cor  la  tua  favella, 
non  più  raggiante  Tanima  nel  viso. 

11  di  del  mio  ritorno  è  giorno  amaro: 
addio  lusinghe  d'un  sogno  mio  caro! 

Oh  I  men  triste  il  mio  cor  se  alla  tua  porta 
m'avesser  detto:  *  Non  cercarla;  è  morta  ». 


INTIMA  VITA  101 


Non  pianger,  non  gioir,  se  nella  muta 
faccia  mi  vedi  i  segni  deiraffanno: 
io  non  mi  dolgo  d'averti  perduta: 
e  lacrime  per  te  gli  occhi  non  hanno. 

Se  volgo  indietro  il  guardo  sconsolato, 
non  cerco  te  fra  T ombre  del  passato: 

cerco  un  sogno  gentil  della  mia  mente. 
Il  resto,  o  cara,  è  meno  che  niente. 

Non  piango  te,  ma  la  gentil  sembianza, 
di  che  fantasTando  io  ti  vestia, 
e  i  miei  fervidi  sogni,  e  la  speranza 
ch'anco  una  volta  il  viver  mi  fioria. 

Piango  i  più  caldi  baci  del  mio  core 
dati  a  due  labbra  che  mentian  l'amore; 

piango  un  sogno  gentil  della  mia  mente. 
Il  resto,  0  cara,  è  meno  che  nient^s. 


102  INTIMA   VITA 


BADA  BEN! 


V->ome  candida  Vile  in  fondo  a  un  lago 
azzurro,  cinto  da  una  gran  foresta, 
sonnecchia  in  fondo  del  mio  cor  l'imago 
tua  legfriadra  e  funesta. 

E  prego  che  non  venga  a  risvegliarti 
un  inquieto  palpito  più  mai. 
Ah,  la  tremenda  voluttà  d'amarti 

troppo  ho  provata,  il  sai! 

lo, t'ho  sepolta  in  un  mucchio  di  rose, 
perfida  bella;  e  tu  risuscitasti: 
t'incatenai  fra  braccia  altre  amorose, 
e  invan:  tu  le  snodasti. 

Or  bada  ben  I  Se  a'  tuoi  baci  letali 

lusingando  m'astringi  anche  una  volta, 
o  Desdemona  rea,  tra'  miei  guanciali 
tu  resterai  sepolta. 


INTIMA  VITA  103 


PAESAGGIO 


I. 


N 


on  susurrava  un  alito  di  vento 
del  vicin  parco  tra  le  dense  chiome; 
avea  fatto  trillar  le  dolci  crome 
il  solito  usignuol  per  un  momento, 


é  taceva.  Lassù  nel  firmamento 

miir  astri,  ignoti  a  noi  perfìn  di  nome, 
splendean.  Sul  mondo  era  silenzio,  come 
se  approssimasse  un  grande  avvenimento. 

Le  nostre  fantasie,  bellezza  bruna, 
correano  intanto  un  rapido  galoppo 
per  il  paese  dei  sogni  incantato; 

e  a  noi  rideva  il  disco  della  luna, 
di  dietro  ai  rami  d'un  aereo  pioppo, 
dal  suo  candido  sguardo  inargentato. 


104  INTIMA  VITA 


li. 

Quando  i  tetti  s'ascondon  nella  volta 
del  cielo,  e  semispento  il  giorno  piove, 
godo  a  tuffarmi  entro  la  nebbia  folta 
e  andare  e  andar,  senza  ch*io  sappia  dove. 

Allor  la  mente  un  vivo  alito  muove; 
e  i  ricordi  del  cor  chiamo  a  raccolta, 
e  torno  sognator  come  una  volta 
seguendo  fantasie  balzane  e  nove. 

Alberi  intanto  e  uomini  e  vetture, 

simili  ad  ombre  erranti  in  vacuo  fondo, 
m'appaion  per  le  strade  umide  e  scure. 

Questo  mi  piace;  e  torno  a  amar  la  vita, 
vista  dentro  il  mio  capo;  ed  amo  il  mondo 
perché  somiglia  una  larva  infinita. 


INTIMA  VITA  105 


NELLA  CALMA 


M 


i  riscalda  il  tuo  sol,  marzo,  ogni  vena; 
e  guardo  la  campagna  umida  e  varia: 
un  suon  giulivo  di  silvestre  avena 

ronza,  lontan,  per  Tarla. 

Non  son  triste  né  lieto.  Erra,  o  mi  pare, 
sul  mio  volto  una  languida  carezza: 
lo  so,  lo  sento  che  mi  vuoi  lasciare, 
mia  bella  giovinezza. 

Troppo  indugiasti.  Addio.  Nel  mondo  cieco 
Ove  scendono  insieme  i  buoni  e  i  rei, 
o  giovinezza  mia,  portali  teco, 

tutti  gli  affetti  miei. 

E  i  bei  ricordi  dal  pungente  assillo 
portali  teco.  Il  cor,  stanco,  riposa 
in  questo  solitario,  alto,  tranquillo 
disamor  d'ogni  cosa. 


106  INTIMA  VITA 


AMICIZIA  POSTUMA 


Cro  ignoto  per  te;  tu  sconosciuta 
m'eri,  o  fanciulla;  eppur  l'anima  mia 
al  di  là  del  sepolcro  ti  saluta 

soavemente;  e,  acceso  d'una  pia 
fiamma  che  affina  i  desideri  miei, 
amerei  di  scoprir  l'arcana  via 

che  mette  al  mondo  arcano  ove  tu  sei: 
e  là  teco  annodar  l'affettuosa 
corrispondenza  che  qui  non  potei. 

M'hanno  detto  che  avevi  una  vezzosa 
testina  di  fanciulla  ad  amar  nata 
ogni  bell'opra  ed  ogni  bella  cosa; 

m'han  detto  che  fulgea  l'immacolata 
anima  tua  nel  riso  e  negli  sguardi, 
onde  fosti  da  tutti  amata,  amata. 

Per  ciò  mi  dolgo  del  mio  giunger  tardi. 


INTIMA  VITA  107 


OMBRA  SEGUACE 


I. 


Tu  di  che  dissi  d'oblYarti  e,  franto 
il  penoso  desio  che  a  te  m'annoda, 
muover  solettamente  a  questa  proda 
senza  amor,  senza  riso  e  senza  pianto. 

Vano!:  Tamor  che  mi  governa  è  tanto, 
che  spesso  a- delirar  l'alma  trasmoda; 
onde  vien  ch'io  ti  vegga  e  parli  e  t'oda, 
amoroso  fantasma,  in  ogni  canto. 

Or  qui  sull'acque  e  tra'  laureti  d'Arno 
sempre  mi  volgi  i  grandi  occhi  sereni, 
dolce  cosi  che  l'oblYarti  è  indarno. 

Ed  io,  mentre  col  guardo  m'incateni, 
levando  il  viso  di  tristezza  scarno, 
mestamente  ti  chiedo  :  «  A  che  ne  vieni  ?  » 


108  INTIMA  VITA 


II. 


E  tu  mi  dici  fra  mesta  e  gioconda: 

«  Perché  meno  ti  sien  gli  astri  inclementi, 
compagna  della  vita  vagabonda, 
io  vengo  teco  sull'ali  dei  venti. 

Son  teco,  se  una  pia  calma  t'inonda 
fra  la  tempesta  degli  affetti  ardenti: 
son  quest'aura  d'amor  che  ti  circonda; 
e  furtiva  ti  bacio,  e  tu  no  '1  senti. 

Le  tue  dolci  memorie,  in  cui  t'avanza 
quanto  è  di  meglio  nella  vita  grama, 
ravvivo  e  intreccio  ad  una  pia  speranza. 

Or  tu  vedi  che  vana  ombra  è  la  fama, 
come  falsa  è  del  mondo  ogni  sembianza; 
poi  riedi  al  petto  di  colei  che  t'ama  ». 

Pisa,  1863. 


INTIMA  VITA  109 


PROIBIZIONE 


u 


n  angiol  sembri;  e  Tarti 

d'un  vagQ  tentator  dèmone  hai  tu. 

Addio,  non  voglio  amarti: 

non  ritornar  mai  più. 

Ogni  tuo  lieve  accento 

io  ripensò  la  notte  e  Tindoman: 
e  tremo  di  contento, 
se  mi  stringi  la  man. 

Se  l'anima  vagante 

nuota  ne*  sogni  e  cerca  l'avvenir, 
il  tuo  fatai  sembiante 
sempre  vede  apparir. 

M'inebrio  a  rimirarti; 

e  mi  fugge  dal  core  ogni  virtù. 
Addio,  non  voglio  amarti  : 
non  ritornar  mai  più. 

1870. 


110 


INTIMA  VITA 


PEI  BOSCHI 


I. 


Oentia  passar  cantando  i  tristi  uccelli 
del  malaugurio  sulla  nostra  testa; 
era  freddo,  ero  buio,  e  a  torrentelli 
battea  la  pioggia  i  rami  alla  foresta. 

cosi  andavam  per  mezzo  alla  tempesta 
senza  via,  senza  guida  e  senza  ombrelli; 
ma  il  mio  cor,  donna,  il  core  era  in  gran  festa, 
perché,  sciolti  dal  vento,  i  tuoi  capelli 

spesso  battean  grondanti  alla  mia  gota: 
e  ti  stringevi  a  me  di  quando  in  quando, 
del  diluvio  e  dell'ombra  impaurita; 

ond'io  coi  pie  nel  fango,  in  quella  ignota 
tenebra  perigliosa,  iva  sclamando 
pazzo  di  gioia:  «  È  pur  bella  la  vita!  » 
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IL 

Alfin  ci  accolse  un  ermo  casolare, 
ove  la  fiamma  allegra  divampava. 
Tu  ti  mettesti  innanzi  al  focolare 
a  rasciugar  le  vesti,  ilare,  lo  stava 

alla  finestra  intanto  a  contemplare, 
fumando,  il  ciel  che  si  rasserenava; 
ma  dentro,  come  da  un'  ardente  lava 
di  desiderio,  mi  sentia  bruciare. 

Eppur  vincemmo  una  rude  battaglia, 
0  donna,  io  serio  come  un  paladino, 
tu  prodigando  un  placido  sorrìso. 

Poi  con  che  sguardi  ci  fissammo  in  viso, 
mentre,  al  ritorno,  Tinno  del  mattino 
luminoso  correa  per  la  boscaglia! 


112  INTIMA  VITA 


Che  vuoi  da  me? 


V->he  vuoi  da  me?  La  giovinezza  mia 
come  foglia  autunnal  si  discolora: 
mi  sorrise  per  poco,  or  fugge  via 
l'ultima  speme  a  cui  fidavo  ancora. 
A  me  di  fosco  l'avvenir  s'ammanta, 
e  sul  mio  tetto  la  cornacchia  canta. 

Tu  sei  giovane  e  bella.  Alla  tua  cuna 
venner  le  fate  con  presagio  lieto; 
come  in  notte  invernai  raggio  di  luna 
bianca  è  l'anima  tua  nel  tuo  segreto. 
Col  cor  fidente  all'avvenir  tu  voli, 
e  nel  tuo  parco  cantan  gli  usignuoli. 

Che  vuoi  da  me?  Da  lunge  e  mestamente 
l'anime  nostre  si  risponderanno. 
Limpido  rivo  e  torbido  torrente 
noi  Siam,  fanciulla;  e  l'incontrarci  è  danno: 
avvolgiam  d'una  fitta  ombra  d'oblio 
l'illusione  d'un  istante.  Addio. 


INTIMA  VITA  113 


DESIDERIO 


lo  voglio  risalir  gli  ermi  sentieri 
nascosti  fra  gli  ulivi 
là  di  quel  colle  dai  ridenti  clivi, 
incoronato  di  cipressi  neri. 

Lassù,  guardando  il  suol,  che  tutto  infiora 
e  il  sol  fervido  bacia, 
o  cercando  fra  l'ombre  il  fior  d'acacia, 
che  più  soave  nelle  notti  odora, 

o  salutando  i  liberi  orizzonti, 
mentre  i  fieni  falciati 
par  che  vaporin  Tanima  de'  prati 
nella  calma  dei  rosei  tramonti, 

e  giù  la  selva  mormora  a  distesa 
per  ogni  suo  virgulto, 
somigliante  ad  un  grande  organo  occulto 
nel  tranquillo  silenzio  d'una  chiesa, 

Panzacchi  8 


114  INTIMA  VITA 


io  vo'  che  mi  prorompa  alto  dal  core 
un  inno  alla  bellezza: 
voglio  sognarti,  eterna  giovinezza, 
anche  una  volta,  e  riamar  Tamore. 

Val  d'Arno,  maggio  1885. 


INTIMA  VITA  115 


RICORDO  LONTANO 


I. 


e 


'eravam  stanchi  a  seguir  le  farfalle 
sotto  i  raggi  del  sol  meridYano, 
a  coglier  Torchidee  turchine  e  gialle 
traverso  i  campi  di  cànepa  e  grano. 


Allor  sempre  tenendoci  per  mano, 
ci  addormentammo  nella  cheta  valle 
forte  cosi,  che  avria  squillato  invano 
il  corno  di  Rolando  a  Roncisvalle. 

Oh,  lieta  infanzia!  Tu  pria  ti  svegliasti 
e  a  me  sul  crin,  sul  petto  e  sui  ginocchi 
i  tuoi  fior  seminando,  mi  baciasti. 

Erano  i  baci  tuoi  come  Taurora 

freschi,  fragranti.  Ma  non  schiusi  gli  occhi  ; 
e  mormorai  :  <  Lascia  eh'  io  dorma  ancora  !  » 


116  INTIMA  VITA 


II. 

O  mia  dolce  compagna  entro  il  frumento, 
o  mia  tenera  amica  in  mezzo  ai  prati, 
non  ti  dirò  quant'anni  son  passati, 
perché  ne  provo  anch'io  quasi  sgomento. 

Ma  come  un  bello  e  forte  arbore  al  vento, 
tu  disfidi  il  rigor  degli  anni  alati, 
e  nei  capelli  biondi  e  profumati 
non  ti  s'  è  visto  ancora  un  fil  d'argento. 

Or,  mentre  tuttavia  dal  signorile 
fastigio  della  tua  bellezza  i  cori 
fai  lieti  o  tristi,  io  fra  la  gente  umile 

della  nostra  giornata  i  cheti  albori 
penso;  e  riveggo  te  bimba  gentile 
con  le  man  piene  di  campestri  fiorì. 
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.   BOSCO  INVERNALE 


N 


eirarìa  fredda,  contro  un  cìei  di  latta, 
la  boscaglia  diffusa,  ignuda  e  nera, 
par  falange  dì  picche  in  cui  s'avvera 
il  primo  tramestio  d'una  disfatta. 


Ma  il  cicaleccio  allegro  della  sera 

vien  su  d'ogni  cespuglio  e  d'ogni  fratta: 
par  che  gli  uccelli  cantino  con  matta 
gioia  i  gorgheggi  appresi  in  primavera. 

Cosi  noi  nella  vita.  Ad  una  ad  una 

fuggon  via  le  speranze,  invecchia  il  core, 
ròrizzonte  dell'anima  s'imbruna; 

ma  noi  restiam  poeti  ;  e  sulle  spente 
larve  della  letizia  e  dell'amore 
seguitiamo  a  cantar  serenamente. 


118  INTIMA  VITA 


NELL'  ORTO 


L 


'antichissima  casa  era  un  convento; 
quest'orto  il  cimitero.  I  solchi  arati 
biancheggian  d' insepolte  ossa  di  frati  : 
li  scansa  l'ortolan  con  pio  sgomento; 


e  narra  e  giura  che  di  notte  il  vento 
gli  porta  querimonie  di  dannati, 
e  che  ha  visto  fantasmi  incappucciati 
errar,  sotto  la  luna,  a  passo  lento. 

È  l'ora  calda  del  meriggio:  il  vecchio 
continua  le  storie   paurose 
che  carezzando  m'empiono  l'orecchio; 

e  insiem  col  sonno  al  cèrebro  mi  sale 
l'olezzo  dei  mughetti  e  delle  rose, 
e  un  senso  vago  d'afa  sepolcrale. 


INTIMA  VITA  119 


SU  LA  RIVA  TRANQUILLA 

(MELOS) 


V, 


ivo  candor  lunare 
piove  dai  gran  sereno; 
laggiù  l'acqua  dei  Renar 
un  terso  argento  pare. 

Su  la  riva  tranquilla 

cantano  i  pioppi  ai  vento, 
e  al  tenue  movimento 
ogni  foglia  scintilla. 

D'opre  e  di  voci  umane 
susurro  a  me  non  giunge; 
erra,  incerto,  da  lunge 
il  lamento  d'un  cane. 

Ma  dentro  odo  sonare 
incantate  parole. 
Dolci  del  cor  figliuole, 
mie  ricordanze  care, 


120  INTIMA  VITA 


dolci  del  cor  sorelle, 
memorie  desYate, 
voi  con  me  passeggiate 
al  lume  delle  stelle. 

Voi,  delle  stelle  al  lume, 
una  larva  d'amore 
mi  rinnovate  in  core 
lungo  il  paterno  fiume; 

e  il  cor  di  sogni  pieno 
ritorna  a  palpitare. 
Vivo  candor  lunare 
piove  dal  gran  sereno. 

Scendono  i  giorni  vani 
per  la  curva  infinita; 
ma  il  meglio  della  vita 
voi  con  le  bianche  mani 

ricomponete.  Riede 
rillusYon  perduta; 
d'un  cenno  mi  saluta 
fin  la  mia  morta  fede; 

e  qualcosa  mi  sento 
tremar  nella  pupilla. 
Su  la  riva  tranquilla 
cantano  i  pioppi  al  vento. 
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IN  ALTO 


R 


apida  corre  via  la  vaporiera 

fumando  e  zufolando; 
laggiù  a  ponente  il  ciel,  che  tutto  annera, 
ride  d'un  lume  ancor  languido  e  blando. 


Rive  dell'Arno,  addio  I  Nel  petto  io  premo 
un  divino  segreto, 
mentre  nei  sogno  d'un  gaudio  supremo 
nuota  l'animo  mio  pensoso  e  lieto. 

All'ombre  della  sera,  alle  fuggenti 

nubi  guardo  e  sorrido; 
rimormoro  un  bel  nome  ai  freschi  venti. 
Ma  il  divino  segreto  io  non  confido. 

Però  fra  poco,  allor  che  il  tòsco  suolo 
sul  ferreo  cammino 
avrò  trascorso,  e  dal  sereno  polo 
su  le  cima  del  tacito  Apennino 
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vedrò  gli  astri  brillare  a  mille  a  mille 
con  vago  tremolio, 
e  il  desiderio  delle  tue  pupille 
si  farà  più  cocente  entro  il  cor  mio, 

allora,  o  donna,  agli  spiriti  arcani 

di  quell'erme  dimore, 
all'alta  notte,  agli  alberi  montani 
dirò  la  storia  che  mi  gonfia  il  core. 
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DOLCE  SERA 


•  /\  te  l'anima  mia  verrà  neirore 

più  meste  della  vita, 

l'anima  mia  rapita 

in  un  pensier  d'amore  ; 
perché  teco  riman  l'affettuosa 

parte  dell'esser  mio, 

come  al  cespo  natio, 
riman  fragranza  di  spiccata  rosa  », 

dicea  nell'ombra,  sospirando.  Intanto 

a  lei,  che  muta  udiva, 

una  stilla  furtiva 

crescea  l'amato  incanto 
dalle  pupille;  e,  quando  in  rotto  suono 

volò  l'ultimo  accento, 

un  ignoto  contento 
nell'affanno  io  sentia  dell'abbandono. 
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O  dolce  sera,  in  te  vissi,  gustai 

tutta  mia  giovinezza; 

che,  s'ella  altra  dolcezza 

non  mi  darà  più  mai, 
se  a  un  fuggevole  albor  di  primavera 

trascorrerà  simile, 

d'un  ricordo  gentile 
m'allevierai  la  vita,  o  dolce  sera. 
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IL  BICCHIER  DELLA  STAFFA 


o 


di:  levati  i  calici,  spumanti 
del  vin  che  il  tralcio  di  Sciampagna  dona, 
e  fatta  a  te  degP  ilari  sembianti 

lieta  corona, 


pria  che  fra  breve  ne  divida  un  mondo, 

pria  che  più  forte  ci  stringa  il  desio, 

a  te  beviamo  ;  e  il  suono  deir  addio 

vola  giocondo. 


Degno  di  te  l'addio,  degno  di  noi. 

Teucro  un  giorno  cosi  siccome  è  grido, 
s'accommiatando,  banchettò  sul  lido 
lieto  co'  suoi. 
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Ma,  quando  nelle  sue  plaghe  cortese 
t'avrà  Tamericano  ospite  accolto, 
se  un  acuto  desio  del  bel  paese 

ti  turbi  in  volto, 


o  amico,  e  se  ricordo  altro  diletto 
a  tentar  T  operosa  anima  venga, 
allor  fa  che  di  noi  con  mesto  affetto 
ti  risovvenga. 


Oggi  bevi  e  saluta.  Oggi  il  festante 
simposio  e  TOre  dal  giocondo  ciglia 
t'abbian,  doman  su  libero  naviglio 

ronde  d'Atlante. 


IV. 
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«  MEET  » 

(BALLATA  MODERNA) 


N 


el  meriggio  silente 
pe  *I  silente  paese 
cavalcavano  i  due  silenziosi  ; 

essa  al  morello  ardente 

carezzava  il  garrese 

e  qua  e  là  volgea  gli  occhi  pensosi. 

Egli,  con  viso  strano, 
la  seguia  di  lontano. 


Dal  deserti^  sentiere 

vedeano  a  quando  a  quando, 
fermi  a  guatarti,  i  bufali  selvaggi. 

Uno  smilzo  levriere, 

dall'uno  all'altra  errando, 

sembrava  intento  a  ricambiar  messaggi. 

PANZACCHI  9 
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Cosi  andaron  lung'ora 
fin  che  i  suon  della  caccia 
echeggiaron  più  presso  entro  la  valle  : 

la  pensosa  signora 

a  un  tratto  erse  la  faccia, 

udendo  galoppar  dietro  le  spalle. 

Dalle  labbra  protese 
una  parola  istessa 
usci  ;  confuse  i  caldi  aliti  il  vento  ; 

nelle  pupille  accese 

scintillò  la  promessa, 

la  promessa  dal  dolce  adempimento. 
E  la  caccia  sonora 
s'approssimava  ancora. 
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VECCHI  E  GIOVANI 


vJuardano  in  giù  due  vecchi  dai  balconi 
dell*  antico  castello  : 
s'avvicinan  per  Tana  i  lieti  suoni, 
lento  sul  fiume  approssima  il  battello. 

Dentro  il  vago  battello  i  sonatori 

la  gavotta  giuliva 
mescono  alla  canzon  dei  rematori. 
La  gente  grida  dalle  sponde  :  Evviva  ! 

Siedono  a  prora  i  giovanetti  sposi 

sotto  la  ricca  tenda  ; 
le  rive  e  il  fiume  guardano  pensosi 
e  non  è  chi  da  loro  un  motto  intenda. 

Il  gaudio  è  dentro  l'anime,  profondo, 

fervido,  lusinghiero  : 
a  lui  schiude  V  amore  un  roseo  mondo, 
a  lei  la  vita  un  tenero  mistero. 
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Ma  sul  balcone  la  vecchia  signora 

chiede  intanto  al  marito: 
«  Chi  sa  se  piaccia  alla  gentil  mia  nuora 
questo  nostro  castel  fosco  e  turrito?». 

E  il  vecchio,  che  ha  compreso  il  suo  pensiero, 
più  che  il  detto  non  suoni, 
risponde  :  «  Oh  passi  V  amor  nostro  intero 
nei  figli  nostri  !  Oh  sien  felici  e  buoni  1  » . 

Il  battello  arrivò.  La  colubrina 

lancia  tuoni  festosi 
dagr  alti  merli  ;  il  ponte  ecco  declina, 
e  via  sul  ponte  passano  gli  sposi. 

Entran  con  loro  il  riso,  la  bellezza, 

i  sogni  del  dimani. 
1  due  vecchi  con  muta  tenerezza 
si  guardano,  si  stringono  le  mani. 
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TRE  CAVALIERI 


e 


anti  di  galli  uscian  d'  ogni  cascina, 
e  le  siepi  lucean  per  la  rugiada, 
mentre  alla  dubbia  luce  mattutina 
caracollavan  sulla  bianca  strada 


tre  cavalieri.  Non  facean  parole, 
come  tre  viandanti  sconosciuti. 
Quando  raggiò  suir  orizzonte  il  sole, 
non  gli  voltar  né  sguardi  né  saluti. 

E  andavan.  Lieta  pe  *l  diurno  raggio 
la  vita  delle  cose  erasi  desta  ; 
venia  dai  campi  un  dolce  odor  di  maggio, 
e  giù  dai  rami  un  cantico  di  festa. 

1  cavalieri  soffermarsi  innante 
a  una  casetta  solitaria  e  bella, 
d*  edera  e  di  glicinia  verdeggiante. 
Ritta  al  balcon  guardava  una  donzella. 
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Era  un  soave  di  beltà  tesoro, 

e  avea  negli  occhi  un  vago  incantamento  ; 
traea  la  chioma  ad  una  rócca  d'  oro, 
brillando  il  fuso  come  puro  argento; 

e  mandava  per  V  aria  una  canzone 
che  ognun  de'  cavalieri  al  cor  feri. 
Ma  un  d'essi  ratto  calò  dall'arcione; 
disse  :  «  Compagni,  addio  :  mi  fermo  qui  ». 

E  i  due  rimasi  seguitar  la  via, 

esalando  il  rammarco  in  sospir  vani. 
Era  l'aria  infocata;  il  sol  feria 
la  strada  polverosa  e  i  vasti  piani. 

Suona,  a  un  tratto,  da  lunge  ai  viandanti 
un  gran  clangore  di  trombe  guerriere  : 
slargano  i  due  corsier  le  nari  ansanti, 
drizzan  gli  orecchi,  squassan  le  criniere. 

Poi  sorge  in  vista  una  città  turrita 
circondata  da  folto  accampamento  ; 
urge  fiero  l' assedio  ogni  bastita  ; 
tutte  le  tende  han  le  bandiere  al  vento. 

E  i  due  guardaro  al  combattuto  vallo  ; 
e  un  fremito  di  pugna  ambo  assali. 
Ma  un  d'essi  spronò  forte  il  suo  cavallo; 
disse:  «Compagno,  addio:  mi  fermo  qui». 
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E  il  terzo  cavalier,  tacito  e  solo, 

la  via  prosegue  fin  che  il  di  s' oscura  ; 
poi,  soverchiando  la  piena  del  duolo, 
comincia  a  lamentar  la  sua  sventura. 

Ma  le  querele  eran  dal  pianto  rotte  ; 
e  gli  cadea  sul  petto  il  capo  ardente. 
L'anima  sua  per  l'ombre  della  notte 
si  dilatava  sconsolatamente, 

e  sentiva  il  dolor  eh' è  nelle  cose, 

e  vedea  l'aridezza  entro  il  suo  core. 
O  cammin  senza  lauri  e  senza  rose! 
O  vita  senza  gloria  e  senza  amore  ! 

AUor  lento  le  redini  al  corsiero, 

com'  uom  cui  brama  né  pensier  più  tocchi  ; 
e  andò,  fin  che  d'  un  queto  cimitero 
si  vide  la  muraglia  innanzi  agli  occhi. 

Un  poco  riguardò,  scese  di  sella; 
e  al  cavallo,  che  lugubre  nitri, 
il  cavaliero  con  fioca  favella 
disse  :  «  Compagno,  addio  :   mi  fermo  qui  * 
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CUORE  E  CAVALLO 

(DALL'  UNGHERESE) 


N 


on  correr,  mio  destrieri  ma  vola,  vola!; 
portami  via  più  rapido  del  vento  !  : 
ratto  m'insegue  il  signor  dell'armento, 
padre  crudel  di  perfida  figliuola. 
S*  io  gli  ho  rubato  un  nero  corridor, 
la  figlia  sua  m'  ha  ben  rubato  il  cor. 


La  sua  figliuola  m'ha  rubato  il  core, 
ond'io  traggo  la  vita  in  grave  affanno. 
Non  inseguirmi,  o  rigido  signore, 
che  il  tuo  destrier  ti  renderò  fra  un  anno. 
Fra  un  anno  tuo  di  nuovo  egli  sarà. 
Ma  il  cor  la  figlia  tua  mi  renderà  ? 


BREVI    POEMI  137 


FATALISMO 


M 


io  padre  è  re  Duncano  ; 
mossi  per  Roma  al  santo  giubileo  : 
in  un  paese  più  del  mio  lontano 
vien  co'  mesti  pensier  dietro  al  romeo 
la  figliuola  bellissima  d'un  re. 

Or  tlen  T  anima  mia 
più  possente  magia. 
Guardo  le  tue  finestre,  e  penso  a  te. 


Qui  sospesi  il  cammino. 

or  sto  immoto  alla  pioggia,  ai  venti,  al  sole, 

idoleggiando  il  tuo  volto  divino, 

tremando  al  suono  delle  tue  parole, 

di  cui  più  dolce  melodia  non  è. 

Forse  sulla  tua  porta 
io  morirò.  Che  importa  ? 

Guardo  le  tue  finestre,  e  penso  a  te. 
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Lo  stuol  de'  miei  scudieri 

continuò  la  via  con  preci  e  canti  : 

visiteran  famosi  monasteri 

e  pie  reliquie  e  tumuli  di  santi 

martoriati  per  la  nostra  fé. 

Me  prese  un  grande  oblio 
della  terra  e  di  Dio. 

Guardo  le  tue  finestre,  e  penso  a  te. 
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INCANTESIMO 


«  JL  u 


ultimo  Mussulmano 
ha  valicato  il  mar  : 
bella  infedele,  e  tu  che  resti  a  far 
sul  lido  ispano  ?  » 

«  No,  rispondea  la  bella, 
non  vo'  coi  miei  partir  : 

che  teco  io  resti  a  vivere,  a  morir 
vuol  la  mia  stella  !  » 

«  O  rosa  d'  Oriente, 

o  colomba  d'amor, 
non  ti  pesa  nell'anima  il  dolor 

della  tua  gente?  » 

«  No,  rispondea  la  bella; 

spento  è  ogni  altro  desir  : 
che  teco  io  resti  a  vivere,  a  morir 

vuol  la  mia  stella  ». 
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FIABA 


R 


oberto,  il  vecchio  re,  ferito  in  guerra 
traea  le  notti  insonni  (atro  martir  !)  : 
tutti  i  savi  cercò  della  sua  terra. 
Tentaro  ogni  arte.  Ei  non  potea  dormir. 


Ma  la  sua  donna  un  di  fuor  della  mente 
i  bei  sogni  d'  amor  tutti  mandò  : 
pianse  il  giovane  cor  sommessamente  ; 
e  il  re,  sognando,  alfin  s'  addormentò. 

S'addormentò,  sognando  i  sogni  belli 
che  a  lui  la  dama  in  olocausto  die. 
Sommessi  nel  giardin  cantan  gli  augelli 
veglia  la  mesta  dama,  e  dorme  il  re. 
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IL  PECCATO  DELLA  REGINA 

(ALLA    MEMORIA    DI    LUIQl    SERRA,    PITTORE) 


Ou  la  bocca  alla  regale 
donna  è  morto  il  riso  e  il  canto  : 
quando  passa  per  le  sale, 
bionda  e  pallida  beltà, 
vede  ognun  che,  in  veglia,  ha  pianto  ; 
e  a  tutti  spira  una  gentil  pietas 

Ella  piange  in  sé  raccolta 
l'acerbezza  del  suo  fato. 
Perché  amò,  la  prima  volta, 
mentre  colpa  è  a  lei  Tamar? 
Breve  il  gaudio  ;  inesorato 
or  la  viene  il  rimorso  a  visitar. 

Non  di  caccie  allegri  inviti, 
né  gran  pompe  di  tornei, 
né  tripudi  di  conviti, 
suoni  e  danze  e  gemme  e  fior 
ponno  togliere  da  lei 
r  invisibile  suo  tormentator. 
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Venceslao  re  forte  e  fiero 
molto  1*  ama,  e  n'  è  inquieto. 
Passa  un  torbido  pensiero 
pe  '1  suo  capo.  E'  vuol  saper 
ciò  che  r  intimo  riposo 
turbi  alla  donna  ;  e  teme  un  triste  ver. 

«  O  Giovàn  Nepomuceno, 
nostro  pio  limosiniere, 
vieni,  levami  dal  seno 
questo  verme  roditor, 
tu,  l'occulto  consigliere 
della  regina  e  il  santo  confessor. 

O  pastor  del  nostro  gregge, 
non  negarti  al  nostro  invito, 
tu  sai  ben  la  santa  legge 
che  accomuna  i  preti  e  i  re. 
Del  monarca,  del  marito 
posan  r  onore  e  la  quiete  in  te  >. 

Tace  e  aspetta.  Il  venerando 
uom  si  leva  e  dice  :  «  O  mio 
re,  m' è  norma  il  tuo  comando; 
ma  il  segreto  dell'aitar, 
il  segreto  alto  di  Dio 
è  sacrilega  colpa  il  domandar». 
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Vuol  partir;  ma  T imprigiona 
Venceslao  con  man  convulsa  : 
per  la  notte  alta  risuona 
concitato  il  suo  sermon. 
Fredda,  austera  è  la  ripulsa 
che  il  vescovo  di  Praga  al  sire  oppon. 

Ahi,  che  l'impari  tenzone 
rende  il  re  selvaggio  e  fello  ! 
Dalla  furia  del  leone 
chi,  0  Giovàn,  ti  salverà? 
Sotto  i  muri  del  castello 
profonda  T  acqua  <della  Molda  va. 

Si  dibattono  su  in  alto 
nel  fantastico  barlume 
brevemente  ;  e  dallo  spalto 
piomba  il  vescovo  fedel. 
Del  gran  tonfo  echeggia  il  fiume  ; 
e  sghignazza  dai  merli  il  re  crude!. 

Poi  silenzio.  11  sonno  intanto 
molce  il  cuor  della  regina. 
Il  cadavere  del  santo 
nuota  lento  verso  il  mar; 
e  una  luce  alabastrina 
sovr'esso,  in  cerchio,  nella  notte  appar. 


V. 
SPIRITI  MAGNI 


PANZACCHI  10 
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DOGALI 


A 


i  pochi,  ai  buoni,  ai  forti 
cui  la  gloria  le  braccia 
schiuse  come  una  madre, 


ai  giovinetti  morti 

(volta  al  nembo  barbarico  la  faccia 
e  allineati  nelle  tenui  squadre) 

che  non  han  dubitato,  un  contro  a  cento, 
gittar  le  vite  all'  Èrebo 
neir  ora  orrenda  del  combattimento 
disperato  e  magnanimo, 

voli,  voli  di  là  dagli  ellesponti, 
di  là  dagli  arcipelaghi 
il  cuor  d' Italia.  Abbian  le  morte  fronti 
il  bacio  della  Patria  I 
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O  lungamente  attesa  • 
chioma  della  Vittoria! 
Con  le  intrepide  mani, 

soccombendo,  Than  presa 

i  giovinetti,  e  morti  ancor  la  stringono. 
Questo  dirà  la  fama  ai  di  lontani. 

Dai  mucchi  degli  estinti 
spira  potente  un  alito 
di  speranza  e  di  orgoglio. 

Grazie,  o  nobili  vinti! 

Chi  più  degno  di  voi  spinse  le  candide 
quadrighe  del  trionfo  in  Campidoglio? 

Grazie  !  Una  ignavia  rea  su  noi  discese 
lenta  e  ci  rode  V  anima  ; 
noi  contristammo  in   putride   contese, 
vecchi,  Falba  d'Italia. 

Ma  fermi  nelle  tenui  coorti, 
un  contro  cento,  pugnano 
nati  d' itale  madri.  Ai  buoni,  ai  forti 
voli  il  cuor  della  Patria  ! 

Voli,  voli  di  là  dagli  ellesponti, 
di  là  dagli  arcipelaghi  I 
Dalla  plaga  remota,  erte  le  fronti, 
le  care  ombre  salutano. 
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A  SUPERGA 


Cttrsum  consummavi 
Fidem  servavi. 


T 


remali  le  pallide  fiamme  dei  ceri  : 
più  muta  intorno  V  aura  si  fé', 
mentre  a  Superga  pe'  claustri  neri 
suona  la  voce  del  morto  re. 


Suona  la  voce  :  «  Padre,  son  io  : 
dammi  il  tuo  santo  loco  feral  ; 
oggi  m'ha  colto  l'ora  di  Dio 
là  sulla  vetta  del  Quirinal. 

dammi  il  tuo  loco.  Son  qua  venuto 
della  mia  casa  degno  e  di  te  : 
poich'  ho  il  mio  giusto  cammin  compiuto, 
padre,  e  al  mio  giuro  serbai  la  fé. 

Tu  lo  ricordi.  Su  questo  monte 
un  di  prosteso  mi  vide  il  sol, 
umidi  gli  occhi,  chiusa  la  fronte 
neir  ombra  sacra  d'  un  sacro  duol. 
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Oh  allor,  giù  in  basso,  che  rea  tenzone  !, 
quanti  sconforti  per  l' avvenir  I 
Saliano  ì  nembi  dair  Aquilone 
é  il  suol  travolto  parca  muggir: 

udia  de'  forti  V  ultimo  grido 
morir  nei  piati  della  viltà  ; 
vedea  dMtalia  per  ogni  lido 
profuga  e  vinta  la  libertà, 

lacere  e  inchine  le  tue  bandiere, 
dimessi  i  volti  de'  tuoi  guerrier, 
e  sulle  anguste  nostre  frontiere 
r  ira  e  V  insidie  dello  stranier. 

Ma  tu  in  queir  ora  dicesti  :  «  Figlio, 
sorgi  !,  sii  l'astro  ch'io  attesi  invan, 
fin  nel  deserto  suol  dell' esigilo, 
morente  in  riva  dell'  ocean  1 

Gli  echi  dell'Alpi  l'han  ripetuto 
il  giuramento  eh'  io  feci  a  te  : 
il  mio  cammino,  padre,  ho  compiuto  !, 
padre,  a  quel  giuro  serbai  la  fé  ! 

Scendemmo  in  campo.  M'  ebbe  il  latino 
sangue  gentile  per  suo  campion  ; 
e  gli  oricalchi  di  San  Quintino 
dicr  di  più  degne  vittorie  il  suon. 
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Sfidai  tenèbre  di  rischi  ignoti, 
vinsi  di  parte  V  ira  crudel, 
suir  anatèma  dei  sacerdoti 
passai  credente,  fiero  e  fedel. 

Oggi,  piegando,  dal  morbo  affranto 
r  ultima  volta  suir  origlier, 
di  tutta  Italia  sentito  ho  il  pianto 
pe  '1  moribondo  suo  cavalier. 

Sai  le  giogaie  dell'Appennino? 
Sai  le  riviere  del  doppio  mar? 
Per  tutto  ho  scorto  dal  mio  cammino 
segni  d*  immenso  cordoglio  errar. 

Ed  or  rasilo  che  m'è  dovuto, 
fatto  dagli  avi  sacro  e  da  te, 
cedimi.  Ho  il  giusto  cammin  compiuto, 
padre,  e  al  mio  giuro  serbai  la  fé. 

Compagne  in  questo  loco  deserto 
le  nostre  grandi  memorie  avrem; 
e  Italia  e  il  regio  fato  d'Umberto 
ombre  pensose  vigilerem  ». 


152  SPIRITI   MAGNI 


A  PIO  NONO 


N 


on  depor  la  cinerea 
gramaglia,  o  Musa.  Sale 
ecco  per  l'aure  il  murmure 
d'  un  altro  funerale  ! 


Lùgubre  è  Torà.  Passano 
tristi  i  segni  e  frequenti, 
a  rinnovar  V  attonita 
mestizia  delle  genti. 

Non  vedi  come  rapido 
verso  le  eccelse  porte 
s'avvia  l'apocalittico 
cavallo  della  Morte? 

Entra  ella,  ascosa  e  tacita, 
le  vegliate  magioni  ; 
e  al  suo  passar  s*  inclinano 
panoplie  e  gonfaloni  ; 
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e  compie  V  opra,  e  al  lituo 
preme  le  argute  labra; 
e  papi  e  re  s*  intrecciano 
nella  danza  macabra  ; 

nella  danza  che  uguaglia 
i  vili  e  gli  animosi, 
cenci,  loriche  e  clamidi, 
gogne  ed  apoteosi. 


II. 


E  pianti  ed  inni  su  la  funeraria 

tua  pietra  scenderanno, 

o  Pio,  che  come  un'  ombra  centenaria 
lasci  di  Pier  lo  scanno. 

Tu,  che  reggevi  al  par  di  pianta  annosa 
dei  di  tardi  all'affronto, 

e  diffondevi  intorno  una  pensosa 
mestizia  di  tramonto; 

tu,  nel  cui  nome  un  di  dall'Alpi  al  mare, 
da' freddi  poli  agli  arsi, 

quante  chiudon  speranze  eccelse  e  care 
sentian  rianimarsi 
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Italia  e  il  mondo,  e  arrise  in  tra  le  genti 
della  tua  fé  V  acquisto, 

e  piovver  nuovi  sulla  terra  unguenti 
dair  arbore  di  Cristo  ; 

tu,  che  dovevi,  Gedeon  mitrato, 

spezzar  le  vili  argille, 

e  diffonder  per  T  ombre  del  creato 
le  divine  scintille, 

ma  poi  d*  un  tratto,  come  chi  s' arretra 
nella  via  del  peccato, 

ti  ripiegavi  sulla  immobil  pietra 
pauroso  e  crucciato, 

e  via  gittavi  in  faccia  al  cielo  e  al  mondo 
r  opera  tua  stupenda, 

come  gittò  sua  gemma  il  furibondo 
ebreo  della  leggenda; 

tu,  che  al  tuo  carro  la  Vittoria  avevi, 
ed  esci  come  un  vinto, 

tu,  che  maggior  di  Giulio  esser  dovevi, 
e  sei  Celestin  Quinto; 

tu,  pria  segno  di  speme  e  d'amor  santo, 
poi  di  sante  ire  oggetto, 

che  su'  tuoi  passi  hai  benedetto  tanto 
e  tanto  maledetto; 
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tu  pur  dilegui.  Addio  I  Sulla  tua  chioma 
veneranda  e  canuta, 

viene  a  deporre  un  fior  la  terza  Roma; 
e  l'avvenir  saluta. 


IH. 

Discendi,  o  sacro  veglio, 
nei  vasti  sotterrani, 
accanto  ai  re  pontefici, 
tu  scoronato  re. 

Oggi  Io  sai:  quest'alito 
pio  di  compianti  umani, 
che  V  accompagna  al  tumulo, 
che  ferve  intorno  a  te, 

non  vien  dalle  memorie 
del  tuo  perduto  regno, 
quando  spada  e  patibolo 
erano  in  tuo  poter; 

non  piove  a  te  dai  torbidi 
splendori  del  triregno, 
denso  e  minace  ostacolo 
tra  la  ragione  e  il  ver. 
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Altra,  più  bella  gloria, 
sola  concessa  ornai... 
ler  la  vedevi  sorgere, 
presso  il  tuo  Vatican, 

e  forse  tu  in  silenzio 
invidYata  l'hai, 
tu  che  sul  tuo  crepuscolo 
non  la  chiamasti  1nvan. 

Or  giaci.  Un  gran  dissidio 
forse  morte  compose? 
0  a  più  rudi  battaglie 
precipita  l'età? 

Vano  indagar;  ma  indomita 
nel  petto  un  Dio  ci  pose 
brama  di  luce  e  d'aere. 
Il  resto  è  vanità. 

E  noi  vogliamo  ascendere 
per  la  curva  infinita 
dove  più  l'aura  è  libera, 
più  terso  è  lo  splendor, 

cantando,  ai  soli  occidui, 
le  glorie  della  vita, 
cantando,  in  faccia  ai  feretri, 
la  Patria  che  non  muor. 
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GIUSEPPE  MAZZINI 


T 


u  volesti'!' Italia.  Ella  sorgea, 
pria  nel  concetto,  poi  nell'opre  unita; 
e  parve  Talba  di  sua  terza  vita 
raggiar  d'un  lume  che  da  te  movea. 


Per  vicenda  di  casi,  or  buona  or  rea, 
altri  del  serto  suo  T  ha  redimita; 
ma,  sia  da  te  disgiunta  o  teco  unita, 
sempre  un  tuo  gran  pensier  la  sospingea. 

Ed  or  che,  non  fra  pompa  di  trofei, 

ma  in  sembianza  di  profugo  amoroso, 
rendi  l'anima  forte  in  seno  a  lei, 

ella,  percossa  dal  Cenisio  al  mare, 

sovra  il  guancia!  del  tuo  primo  ripòso 
chiama  tutti  i  suoi  figli  a  lagrimare. 
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II. 


E  benedice  al  suo  fulgido  sole, 
perché  sorrise  al  tuo  volto  pallente; 
air  aura,  che  ti  die  soavemente 
i  primi  olezzi  delle  sue  viole  ; 

al  puro  suon  dell'  itale  parole 
che  ti  giunse  air  orecchio,  o  moriente, 
laggiù  d'  Arno  sul  margine  ridente, 
ospite  ascoso  fra  la  tósca  prole. 

Cosi  d'  alto  silenzio  circonfusa, 
pace  spirando  dalla  cerea  faccia, 
la  vita,  piena  di  battaglie,  hai  chiusa, 

forse  pensando  :  «  O  patria,  unico,  infido 
mio  amor,  per  tòrti  una  severa  taccia, 
venni,  esule,  a  morir  dentro  il  tuo  lido  ». 

1874. 


SPIRITI    MAGNI  159 


NAPOLEONE   III 


rVddio.  L'  astro  di  Cesare 
di  moribonda  porpora  incolora 
il  tuo  volto,  0  morente; 
e  senza  speme  in  posteri  apogei, 
dietro  le  brume  d*  Albion  s*  asconde. 
Doman  la  nova  aurora 
risplenderà  suir  operosa  gente 
che  per  V  erta  del  tempo  s'  affatica 
dietro  fati  migliori  : 
i  suoi  lenti  lavori 
doman  su  te  comincerà  V  oblio  ; 
comincerà  la  storia 
d'anatèmi  e  di  gloria 
il  suo  lungo  e  discorde  lavorio. 

Dopo  tanta  vicenda 
d*  opre  impotenti  e  di  trionfi  alteri, 
di  plausi  e  vituperi, 
di  vittorie  e  di  fughe,  ecco  si  chiude 
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l' imperifal  leggenda 

nata  a'  pie  di  Tolone.  E  ti  sarai, 

chi  sa  quante  fiate, 

steso  su  lei  col  rapido  pensiero 

un  di  dal  soglio,  e  poi  più  lungamente 

dal  queto  asilo  de'  tuoi  giorni  estremi. 

Oh,  di  che  grave  pondo 

sui  destini  del  mondo 

vostra  italica  stirpe  I,  e  che  ruine 

al  mutar  de'  gran  passi  !,  e  di  che  sangue 

rosseggianti  le  vie  del  vostro  impero, 

o  fatali  isolani  !  11  procelloso 

aere  fendendo  a  volo 

dal  regno  delle  folgori 

r  aquila  dei  trionfi  a  voi  discese. 

Oltre  i  monti  e  gli  oceani, 

e  i  deserti,  e  le  steppe 

sentir  popoli  e  regi 

r  urlo  vittorioso  e  furibondo  ; 

e  al  vigor  dì  sua  forte  ala  per  poco 

parvero  angusti  i  termini  del  mondo. 

Ma  tu,  più  the  ne'  fasti 
sanguinosi  dell'  avo  e  negli  armati 
esperimenti  contro  i  vecchi  regrli, 
a  voi  troppo  ìmplacati, 
ti  compiacesti  ne'  sottili  ingegni 
che  di  forti  invisibili  presidi 
cingono  un  trono,  mentre  1'  aura  echeggia 
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per  confidenti  gridi 

e  impromesse  di  pace.  O  accorto  sire, 

chi  non  guatò  stupito, 

e  invidiando,  un  giorno  alla  tua  reggia? 

Qual  falli  de' tuoi  voti?  A' cenni  tuoi, 

come  a  scettrato  redentor,  le  plebi 

plaudirono  credenti  ;  e  conoscesti 

le  blandizie  dei  re,  ne'  di  che  trassero 

dalle  reggie  vetuste 

peregrinando  al  tuo  moderno  lare, 

e,  scrutando  del  muto 

tuo  volto  i  sensi,  con  labbro  mendace 

propiziaro  a  te,  duce  temuto 

neir  armi  della  pace. 

Io  non  t'amai.  Dai  molti  avvolgimenti 
del  tuo  civil  pensiero 
si  ritraea,  siccome 
isbigottita  da  un  triste  mistero, 
r  anima  mia.  Di  Julio 
il  foco  ti  splendea  nella  pupilla, 
ma  nella  vasta  fronte  eran  le  rughe 
di  Cosimo  e  di  Siila. 
Troppe  le  vie  de'  passi  tuoi  ;  discordi 
troppo  i  detti  dall'  opre,  e  l'  opre  e  i  detti 
per  obliquo  desio  travolti  e  monchi  ; 
onde  più  d'  una  volta  all'  incivile 
genio  del  tempo  la  baldanza  insana 
spronasti;  onde  la  gloria 

Panzacchi 
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immacolata  di  Magenta  e  il  vile 

miracol  di  Mentana. 

Altri  r  ire  del  caso  e  degli  eventi 

la  non  domabìl  onda 

gridi,  e  ti  scolpi.  Io  no.  Mente  e  possanza 

su  te  piovvero  i  cieli,  onde  sospinta 

con  più  fervido  moto 

fosse  dietro  giustizia  e  libertade 

nostra  raminga  etade. 

Altro  volesti.  Neir  anima  stanca 

ti  vacillò  la  fede  ;  e  sei  caduto, 

simile  a  dardo  che  al  bersaglio  manca 

e  va  peM  suol  perduto. 

Or  posa.  A  te,  postremo 
dei  coronati  Napoleonidi, 
prego  lieve  il  sepolcro  e  pia  la  morte. 
Varia  di  te  peM  mondo 
suoni  la  fama,  inimagin  di  tua  sorte  ; 
ma  da  questi  redenti  ausoni!  lidi 
ove  i  tuoi  giovani  anni 
a  libertà  sacrasti, 

ove,  al  richiamo  della  prisca  madre, 
umano  e  forte  cavalier,  volasti 
col  fior  delle  tue  squadre 
liberatrici,  a  te  venga  una  voce 
di  memore  compianto.  11  resto  copra 
pace  e  silenzio.  A  che  protrar  gli  sdegni 
e  le  inani  querele?  Ecco,  sul  mondo 
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volge  un'  ora  solenne.  I  tardi  vanni 

pe  *1  bigio  aere  rotando, 

r  aquila  imperiale, 

che  vide  V  agonia  di  santa  Elèna, 

cala  a  un  deserto  fèretro. 

Ecco,  sul  petto  al  morto  imperatore 

il  capo  radioso 

piega  la  taciturna  aquila  e  muore. 


Bologna,  187  à. 
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MASSIMO  D'  AZEGLIO 


D. 


'alla  vedova  Dora 

per  ogni  ausonio  lido 

va  col  suo  nome  un  grido, 

va,  triste  araldo,  nunzio 

deir  italico  lutto  e  i  petti  accora  : 

«  Pendi  con  mesta  voce 

le  funebri  ghirlande, 

o  Patria.  Al  novo  cenere  d*un  grande, 

apriti,  Santa  Croce  I 

Mentre  a  più  rea  fortuna 
corre  il  naviglio,  e  truce 
nembo,  su  noi  s'  aduna, 
di  gloriosa  Pleiade 

tu  pur,  tu  pur  ci  manchi,  ultima  luce. 
E  noi  seguiam,  vagando 
su  pe' flutti  infedeli, 
la  bìgia  solitudine  de'  cieli, 
pensosi  interrogando. 
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In  te,  come  di  molte 
illustri  anime,  il  fato 
si  piange.  Avevi  accolte 
di  una  miglior  progenie 
r  alte  virtù  nel  core  intemerato. 
Come  ti  sorrtdea 
multiforme  la  Musa  1 
L'  alma  di  Leonardo  in  te  trasfusa, 
o  Massimo,  parea. 

Nei  gelidi  confini 

or  d*  una  tomba  cheta 

tu  scendi.  Peregrini, 

possenti  estri  d'  artefice, 

entusiasmi  di  civil  poeta, 

d'  un'  alma  altera  e  mesta 

amor,  sdegni,  ardimenti, 

fuor  che  una  lunga  brama  in  fra  le  genti, 

di  voi,  di  voi  che  resta? 

Grida  la  turba:  «  O  forte, 
cala  sotterra  in  pace  ! 
L'artiglio  della  Morte 
ti  toglie  al  lento  strazio 
d'  una  misera  età  che  si  disface. 
Del  suol  che  tanto  amasti 
fuggi  a  più  forte  affanno, 
né  il  cadente  tuo  giorno  attristeranno 
tempi  vili  e  nefasti  ». 
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Ma  il  di  che  avesti  accanto 
la  Parca,  o  generoso, 
credo  un  pensier  più  santo 
ti  contendesse  all'anima 
la  voluttà  deir ultimo  riposo; 
credo  sclamassi  :  «  Ahi,  fuori 
del  regno  de'  viventi, 
non  partirò,  mia  terra,  i  tuoi  cimenti 
nuovi,  e  i  nuovi  dolori  !  » 

Ben  tu  sapevi  come 

s'  ama,  ^si  soffre  e  spera 

nel  santo  e  mesto  nome 

di  questa  Italia  ;  e  maschera 

da  conviti  e  da  trivi  essa  non  t'  era. 

Braccio,  voce,  pensiero 

a  lei  sempre  eran  volti  ; 

poi,  ne'  di  che  prevalsero  gli  stolti, 

il  tuo  silenzio  altero. 

Com'  eri  grande,  e  quanto 
amor  portasti  a  lei, 
penso  eh'  oggi  soltanto 
appien  s'avveda  Italia, 
oggi  che  un  nome,  una  memoria  sei. 
Dubbio  crudel,  tristezza 
funebre  or  1'  affatica, 
come  se  teco  fugga,  anima  antica, 
r  ultima  sua  grandezza. 

Sassari,  1866. 
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FANTASIE 
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SOGNANDO 


N 


elParia  era  un  effluvio 
di  morte  rose;  ed  io 
camminava  sui  margini 
del  fiume  dell'Oblio, 

che  con  Tonda  profonda 
ripetea  senza  velo 
gli  alberi  della  sponda 
e  i  puri  astri  del  cielo. 

A  notte,  in  gran  silenzio 
dormian  tutte  le  cose; 
passavano,  passavano 
Tacque  silenziose. 

Ma  dalTalta  corrente 
che  le  portava  al  mare 
udia  soavemente 
una  voce  cantare 
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(era  la  bionda  Ofelia 
natante,  addormentata 
in  mezzo  al  fiume,  d'alighe 
e  fior  campestri  ornata): 

«  Sul  flutto  che  mi  porta 
non  splende  mai  l'aurora; 
vo  come  foglia  morta 
verso  ignota  dimora. 

Come  la  nebbia  tenue 
che  mi  lambe  le  chiome, 
ondeggiando  m' inseguono 
fantasmi  senza  nome. 

Dolce  l'oblio;  di  Lete 
alle  dolcìssim'onde 
la  stanca  ala  volgete, 
anime  vagabonde. 

Quante  la  vita  ha  glorie. 
Quanti  ha  sogni  l'amore, 
la  voluttà  non  valgono 
del  mio  divin  sopore  ». 

Cosi  sonava  il  canto 
per  la  liquida  via; 
e,  fascinato,  intanto 
col  cuore  io  lo  seguia. 
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Neiraria  era  un  effluvio 
dolce  di  morte  rose; 
passavano,  passavano 
Tacque  silenziose. 
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CUPIO  DISSOLVI 


•L 


ungo  le  mura  del  mio  convento 
di  vecchi  pioppi  sorge  un  filar, 
e  li  ho  sentiti,  mossi  dal  vento, 
tutta  la  notte  rumoreggiar; 

e  tutta  notte  dal  corridóre 

sentito  ho  il  pendolo  delPoriuol, 
e  a  me,  coi  lenti  quarti  dell'ore, 
de'pensier  torvi  crescea  lo  stuol. 

Uno  alla  Vita  diceva:  O  ria 

veglia  penosa,  non  cessi  ancor?; 

uno  alla  Morte:  Sorella  mia, 

eh'  io  m'addormenti  sovra  il  tuo  cor  ! 

Or  sorge  l'alba:  pe '1  ciel  lontano 
erra  una  luce  dubbia  e  sottil  ; 
odo  la  voce  del  mandriano 
che  canticchiando  schiude  l'ovll; 
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e  via  per  Taria  vibra  il  nasale 

coro  del  gregge  che  al  prato  usci, 
simile  a  nenia  di  funerale 
cantata  all'alba  del  nuovo  di, 

mentre  dall'alto  col  viso  bianco 
guata  la  luna  presso  a  svanir. 
Ahi,  buona  luna,  come  son  stanco, 
come  anch'io  teco  vorrei  partir I, 

partir  sul  rosso  cocchio  d'Elia, 
partir  sul  manto  di  Belzebù, 
partir!  M'aggrada  qualunque  via. 
Sempre  più  lunge  I ,  sempre  più  su  ! 

Di  là  dai  mondi,  di  là  dagli  anni 
dove  non  giunge  senso  mortai, 
dove  i  fantasmi  di  San  Giovanni 
stanno  aspettando  l' ira  final  !  » 
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IDILLIO  ESTIVO 


e 


ammina  in  mezzo  alla  canepa  nera 
la  bella  donna,  ignudo  il  capo  biondo. 
Appena  un  pigolio  di  capinera 
rompe  dintorno  il  silenzio  profondo. 


Ferve  Tardor  delle  feconde  brame 

in  grembo  alla  natura,  eterna  amante; 
rosseggian  le  ciliegie  entro  il  fogliame, 
sangue  di  drago  e  bocche  di  baccante. 

La  donna  guarda  il  solitario  loco; 

sosta  ogni  tanto,  e  par  che  non  s'attenti. 
A  chi  li  porti  i  tuoi  baci  di  fuoco, 
o  pallida  beltà  dagli  occhi  ardenti? 
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TRAVERSANDO  L'APPENNINO 


I. 

1   sentieretti  erranti 

su  per  quest'alpi  nere, 
traverso  alle  portiere, 
mi  passano  davanti 

sotto  la  luna.  Il  mio 

sguardo  per  greppi  e  fratte 
li  segue.  In  cuor  mi  batte 
un  subito  desio, 

e  nel  cervel  che  sogna 

baldo  irrompe  e  sereno: 
vorrei  balzar  dal  treno, 
che  va  verso  Bologna, 

e  salir  su,  salire 

per  la  via  rampicante, 
e  abbrancarmi  alle  piante, 
e  perdermi,  e  sparire 
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per  selve  immense,  fino 
presso  la  volta  azzurra, 
dove  il  bosco  susurra 
i  tuoi  canti,  o  Appennino  ; 

dove  par  che  le  stelle 
co'  tremolanti  raggi 
bacin  gli  ultimi  faggi 
umanamente  belle! 


Domani  è  festa.  Lieve 
da  un  lontano  pendio 
giunge  lo  scampanìo 
d'  una  romita  pieve  ; 

e  il  mio  pensier  viaggia 
ver  l'alpestre  paese 
dove,  o  Cin  pistoiese, 
dorme  la  tua  Selvaggia. 

Entro  la  notte  queta, 
nella  buia  dimora, 
sogna  la  bella  ancora 
il  suo  fedel  poeta  ? 


FANTASIE  177 


Ha  pio  messaggio  il  vento 
che  il  deserto  consoli? 
Cantano  gli  usignuoli 
presso  il  vecchio  coi)vento? 

Io  ti  saluto,  o  morta, 

nel  tuo  sepolcro  ignoto, 
mentre  con  ferreo  moto 
lunge  il  vapor  mi  porta, 

e  tra  le  gole,  irato 

contro  ai  ferrigni  scogli, 
frange  i  suoi  primi  orgogli 
il  Ren,  che  appena  è  nato. 

1890. 
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AMOR 


Vjiù  in  fondo  ai  laghi,  in  letti  di  cristallo 
sognan  le  bianche  Ondine; 

giù  in  fondo  al  mare,  in  case  di  corallo, 
cantan  le  Oceanine. 

Le  Ondine  bianche  sognano  gl'incanti 

d*  amore  attesi  invano  ; 
lor  dolci  voluttà  narran  nei  canti 

le  Dee  deir  Oceano. 

Cosi,  lieto  ricordo  o  van  desio, 

tu  sempre  agiti  i  cuor, 
della  terra  e  del  mar  potente  iddio, 
Amore,  Amore,  Amor. 


FANTASIE  179 


NELV HOTEL  NON  CE  PIÙ  ALCUNO. 


N 


eli'  hotel  non  e'  è  più  alcuno  : 
per  le  loggie,  sulle  scale, 
sulle  porte  numerate 


cala  il  vespro  algido  e  bruno  ; 
e  quiete  sepolcrale 
tien  le  stanze  inabitate. 

Nelle  stanze  i  bianchi  letti, 
ove  il  popol  dei  bagnanti 
sognò  il  mare  e  V  allegria, 

paion  tanti  cataletti 

tristi,  immobili,  aspettanti 
che  il  becchin  li  porti  via. 

Io,  postremo  abitatore 
e  novissimo  cliente 
dell'albergo  abbandonato. 
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guardo  air  ultimo  chiarore 
che  dilegua  in  occidente; 
guardo  al  mare  ottenebrato. 

Odo  errar  per  le  pareti 
un  sommesso  favellio 
che  racconta  arcane  istorie  ; 

e  dai  bianchi  sepolcreti 

del  silenzio  e  dell'  obblio 
sorgon,  sorgon  le  memorie. 

Le  memorie  in  lunghe  schiere 

passan,  languide,  il  crin  sciolto, 
Talma  empiendo  di  sconforti; 

e  mi  par  di  rimanere 

freddo,  esamine,  sepolto 
sotto  un  mucchio  di  fior  morti. 
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VERSO  SERA 


Oul  pian  vasto  ed  uguale, 
sui  prati  verdeggianti, 
come  un'ombra  invernale 
si  stende  a  me  davanti, 

e  de'  colli  Emiliani 
la  vision  mi  toglie. 
Batte  il  vento  agli  ontani 
e  fa  cader  le  foglie, 

mentre  le  nubi  erranti, 
poco  lunge  da  terra, 
paion  ferrei  giganti 
che  si  cercano  in  guerra. 

Dio,  come  tetro  è  il  mondo 
sotto  il  cruccio  del  cielo  !, 
e  che  sospìr  profondo 
m'  esce  dal  petto  anelo  !, 
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e  come  sei  lontana, 

dolcezza  del  mio  core  ! 

Urge  da  tramontana 

il  nembo,  il  giorno  muore  ; 

muor  cupo,  annuvolato, 
e  tristi  ore  minaccia. 
Dio,  se  mi  fosse  dato 
stringere  la  tua  faccia 

e  baciar  la  tua  testa, 

qui  fra  l'ombre  crescenti, 
mentre  vien  la  tempesta 
e  fuori  urlano  i  venti  I 

Quaderna,  agosto  1884. 


FANTASIE  183 


TERRIBIL  SIRENA  INVERNALE 


1    ar  dentro  alla  neve,  tra  gli  alberi, 
la  piccola  casa  sepolta. 
Tu  canti  ;  e  non  sai  nella  tenebra 
chi  fuori,  pensoso,  t*  ascolta  ; 

t'ascolta  cantare,  cantare 
in  mesti  volubili  metri. 
Rosseggian  riflesse  nei  vetri 
le  fiamme  del  tuo  focolare. 

Ho  freddo.  Nei  sensi,  nell'anima 
mi  filtra  un  affanno  mortale. 
Tu  evochi  le  care  memorie, 
terribil  sirena  invernale  ! 

Danno  echi  d'angoscia  e  di  pianti 
gli  avori  del  tuo  pianoforte  ; 
un  tetro  pensiero  di  morte 
esala  ne'  dolci  tuoi  canti. 
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UNA  VILLA 


Ri 


risonava  dì  rìsa  e  dì  canzoni, 
splendea  dì  lumi  gai. 
E  spesso  il  carrettier  giù  dalla  via, 
a  notte  alta,  sentia 
que'  canti  ;  quelle  faci 
liete  brìllar  tra  gli  alberì  guardava, 
e  dicea,  soffermando:  «  Ecco  una  stanza 
dì  fortunati  «. 

O  donna,  i  baci  tuoi, 
i  tuoi  perfidi  baci  han  seminate 
queste  ruine! 

È  taciturna  ed  erma 
oggi  la  casa.  Chiuse 
le  finestre,  le  porte: 
e  par  <;he  con  la  gelida 
sua  man  l'abbia  per  sempre  ' 
suggellate  la  Morte. 


FANTASIE  185 


Eppur  vivono  tutti  i  già  felici  . 
abitatori!  Il  parco  intorno  intorno 
silenzioso  e  denso 
verdeggia  e  incolto  ;  pe*  diffusi  rami 
cantano  a  notte  gli  usignuoli  e  il  vento; 
pei  deserti  viali 
cresce  ogni  erba  selvaggia  a  suo  talento. 

Molte  cose  ricopre,  altre  cancella 
il  tempo,  o  donna.  In  questi  ermi  sentieri 
più  non  son  l' orme  de'  tuoi  passi  brevi, 
onde  già  fra  le  tenebre 
sostando,  trepidando, 
come  una  bianca  vision  movevi 
al  convegno  d' amor.  Ma  V  indomani, 
mentre,  sopita  ancora, 
forse  i  baci  sognavi  e  le  paure 
deliziose,  una  novella  rea, 
susurrata  pian  pian,  cauta,  implacabile, 
per  la  città  correa; 
e  col  tuo  nome  il  nome 
d'  un  altro...  Ah,  invan  ti  celi, 
ìnvan  fidi  alla  notte  il  tuo  segreto, 
supplicando  discreto 
lo  sguardo  della  luna! 
Sul  tuo  dolce  peccato 
immobil,  senza  lagrime 
uno  sguardo  nell'  ombra  ha  vigilato. 
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Ed  or  dove  sei  tu?  T'accorda  ancora 
sue  gioie  il  mondo,  o  la  sua  mesta  pace 
ti  diede  Iddio?  Novelle 
di  te  più  non  intesi.  Eppur,  pensando 
quel  tuo  pallido  viso, 
pensando  il  tuo  natante  occhio  amoroso 
e  il  tuo  corpo  leggiadro  e  flessuoso, 
altra  da  quel  che  fosti 
te  immaginar  non  so.  Come  la  stanca 
spigolatrice  pei  solchi  bruciati 
cerca  le  rade  spighe 
cadute  ai  mietitori; 
cosi  tu,  nel  silenzio 
della  tua  vita  solitaria,  or  cerchi 
qualche  rado  fantasma  entro  il  passato; 
e,  più  d'ogni  speranza, 
è  soave  al  tuo  cor  la  ricordanza 
del  tuo  dolce  peccato. 


FANTASIE  187 


NINFA  MODERNA 


e 


ol  bel  VISO  lombardo 
e  il  dolce  accento  tòsco, 
r  ho  sempre  innanzi  al  guardo 
e  il  pensier  mi  carezza; 

io  nel  crepuscol  fosco, 
ella  al  meriggio  delia  sua  bellezza. 

O  interminato  verde 

del  tuo  bel  pian,  Cremona, 
dove  l'occhio  si  perde 
verso  TAlpe  lontana, 

mentre  per  V  aria  suona 
un'eco  d'elegia  virgiliana, 

o  deir  Oglio  virenti 
e  tacite  riviere, 
ov*  ella  i  rilucenti 
occhi  a  me  rivolgea, 
tornando  al  mio  pensiere 
la  fugace  beltà  di  Galatea! 
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O  consci  luoghi  !  A  voi 

riedo  ne'  sogni  ;  e  vosco 
cerco  i  begli  occhi  suoi 
ch'hanno  si  pia  dolcezza; 

io  nel  crepuscol  fosco, 
ella  al  meriggio  della  sua  bellezza. 


FANTASIE 


UNA  SERA  A  VENEZIA 


Cflla  sedeva,  sorridendo,  al  cembalo 
in  una  veste  color  d' oro  e  d'  ebano. 

Parea  tra  i  mandolini,  o  Palma  il  vecchio, 
una  bionda  figura 
tua.  Con  agii  bravura 
il  concertino  ci  mordea  V  orecchio  ; 
ed  io  guardava  dentro  ad  uno  specchio 
grande,  e  vedea  la  stanza  e  le  persone 
come  neir  alba  d' una  visione. 

O  bella  donna,  quanta  poesia, 
che  dilettosi  incanti 
col  riso  e  coi  vaganti 
sguardi  pioveste  nell'  anima  mia  ! 
Fin  che  durò  V  arguta  melodia 
io  non  guardai  che  voi  dentro  la  spera, 
china  sui  tasti,  lieta,  lusinghiera, 

in  una  veste  color  d'oro  e  d'ebano 
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LALAGE 

(EGLOGA    MODERNA) 


Imporporando  i  vertici 
la  nova  alba  appari  ; 
e  il  selvaggio  garofano 
s'  apre  odoroso  al  di. 

Odi  ?  Pe  *1  bosco  un  murmure 
corre  di  voci  gaie  : 
cantan  dai  rami  e  guatano 
i  picchi  e  le  ghiandaie  ; 

e  al  tuo  passar  susurrano 
qualche  dolce  parola 
le  molli  erbe,  e  salutano 
la  vaga  boscaiuola. 

Dormisti  in  grembo  all'eriche 
stanotte,  o  pastorella? 
Hai  più  d'un  fil  di  paglia 
dentro  alla  chioma  bella  ; 


FANTASIE  191 


ed  or  con.  lieve  anelito, 
tra  giuliva  e  furtiva, 
guardi  per  mezzo  agli  alberi 
se  qualcheduno  arriva. 

Ma  intanto  a  un  pruno  intricasi 
la  veste  di  bigello...  ; 
e  appar  la  seta  lucida 
d'un  coturnetto  snello. 

Ahi,  marchesina!  Il  povero 
saio  mal  vi  s'addice. 
Già  le  querele  sospettano 
la  nova  abitatrice. 

Badate:  han  rovi  e  insidie 
della  selva  i  sentieri  ; 
dal  folto  i  Fauni  adocchiano 
malevoli  e  ciarlieri. 

Che  vi  guidò  (nel  secolo 
indiscreto  e  plebeo) 
a  ripescar  T  idillio 
di  Glori  e  Melibeo? 

1876. 
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DAL  VIVO 


N 


ella  testina  bionda 
i  sogni  han  reo  fermento: 
mutabil  come  il  vento, 
perfida  come  Tonda. 

Sorride  alla  gioconda 

idea  d'  Un  tradimento  : 
perfida  come  il  vento, 
mutabil  come  Tonda. 

Ella  i  miei  sogni  ha  morti 
e  le  speranze  care... 
Ma,  con  tutti  i  suoi  torti, 

se  vuol  ricominciare, 

che  il  diavolo  mi  porti  I, 
la  tornerò  ad  amare. 
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VISITA  IN  VILLA 


iZflla  continuava  a  ragionare 

da  massaia  perfetta  :  «  Il  fondo,  a  stento, 
dava,  un  anno  per  T  altro,  il  tre  per  cento 
senza  le  tasse.  Insomma  un  magro  affare  » . 

Ed  io  le  chiesi  :  «  In  queir  angol  di  bosco 

laggiù,  prossimo  al  fiume,  è  ver  che  ogni  anno 
vengon  di  maggio  i  rosignuoli,  e  fanno 
gran  certame  di  trilli  air  aer  fosco  ?  » 

Ragionammo  di  musica;  e  fui  certo 

ch'ella  era  sempre  al  duo  degli  Ugonotti. 
11  pianoforte  avea  dei  tasti  rotti... 
Quanf  era.mai  che  non  T aveva  aperto! 

S'  entrò  neir  orto  :  mi  mostrò  le  aiuole 
più  promettenti  e  rimuneratrici  ; 
ricordò  il  vecchio  tempo,  i  vecchi  amici 
con  tanta  pace  nelle  sue  parole, 
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senza  un  accenno,  senza  un  sottinteso, 
con  rocchio  cosi  calmo  e  riposato, 
eh'  io  dubitai  d'  averlo  unqua  baciato 
quel  suo  bel  volto  gentilmente  obeso, 

mentre  mi  volteggiavano  davanti, 
circonfuse  da  nitidi  chiarori, 
la  giovinezza  sua  sparsa  di  fiori, 
e  la  mia  gioventù  piena  di  canti. 


FANTASIE  195 


EST  AMOR. 


e 


0*  suoi  crescenti  ardori 
procede  il  marzo  lieto; 
gli  alberi  del  frutteto 
s'imbiancano  di  fiori. 


Dalla  montagna  al  greto, 
dall'alghe  ai  sicomori, 
tutto  mostra  di  fuori 
un  lavorio  secreto. 

È  il  lavorio  giocondo 
per  cui  tornan  ridenti 
le  sembianze  del  mondo  ; 

è  amor  che  agita,  irrita, 
e  gitta  a  tutti  i  venti 
i  semi  della  vita. 
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EST  DEA. 


D 


ove  il  parco  è  più  folto  e  s'allontana 
silenzioso  dalle  vie  frequenti 
cerco  una  vaga  deità  silvana. 


Cerco  una  bionda  iddia,  che  nei  pallenti 
giorni  d'autunno  m'iterò  l'addio 
col  roseo  labbro  e  con  gii  occhi  lucenti  ; 

e  cosi  forte  dentro  al  petto  mio 

piantò  il  ricordo  della  sua  bellezza, 
eh'  anco  ne  tremo  di  febbril  desio. 

Dove  sei,  bionda  iddia?  Vedi,  si  spezza 
l'algido  verno  alla  dolce  stagione 
che  le  cime  degli  alberi  accarezza, 

e  per  tutto  la  verde  visione 

s'accresce  intorno.  Ecco  ripiglia  aprile 
la  sua  vetusta  pastoral  canzone, 

che  allegra  il  mondo  e  lo  rifa  gentile. 


FANTASIE  197 


Esci  :  io  vo*  che  mi'  narri  in  che  romito 
luogo  del  bosco,  ai  di  nubili  e  brevi, 
il  tuo  lungo  invernai  sonno  hai  dormito. 

Dimmi:  Sognasti  i  fior  sotto  le  nevi? 

Dimmi  :  Sognasti,  oltre  le  nubi,  il  sole  ?  ; 
e  a  me  che  amavi,  a  me  che  non  vedevi, 

hai  tu  pensato  ?  Auliscon  le  viole 

presso  le  siepi  ;  ogni  virgulto  al  vento 
par  che  sospiri  pie  d'amor  parole. 

O  mio  dolce  e  nascoso  idolo  1  Sento 
la  vicinanza  tua  ;  per  V  aria  vibra 
come  un  voluttuoso  mutamento 

che  deir  anima  mia  tocca  ogni  fibra  ; 
già  vedo  il  lampo  dei  lusingatori 
occhi  ;  e  la  viva  tua  beltà  si  libra 

in  quest'onda  di  fiori  e  di  fulgori. 
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IN  FUGA 


M 


essagger  della  tempesta 
vieti  dall'  etra  un  cupo  suon  ; 
e  tu  chini  al  suol  la  testa... 
Hai  paura,  mia  bella,  del  tuon? 

(ler  dicea:  «Fra  le  tue  braccia 
terra  e  cielo  io  sfiderò  ; 
oggi  il  nembo  ne  minaccia, 
e  il  suo  debile  cor  trepidò.) 

Hai  paura  !  E  la  mia  mia  voce 
non  allevia  il  tuo  terror; 
stringi  al  sen  le  mani  in  croce, 
e  balbetti  una  prece  al  Signor. 

Prega,  o  misera  1   Al  peccato 
l'alma  tua  fatta  non  è  ; 
torna  al  nido  abbandonato, 
e  ti  scorda,  o  colomba,  di  me. 


FANTASIE  199 


CHIAMATELO  DESTINO 


lo  lo  scontrai  per  via; 
ei  tenne  fìssi  i  grandi  occhi  su  me. 

Sparve  ;  e  non  so  qual  sia 
la  sua  patria,  il  suo  nome  e  la  sua  fé. 

Ma  quel  suo  sguardo  fiso 
io  veggo  sempre  con  gli  occhi  del  cor. 

Miserai;  e  in  ogni  viso 
r  incognito  suo  volto  io  cerco  ancor. 

De'  labbri  suoi  1'  accento 
ignoro;  ma  sto  spesso  ad  origliar, 

se  me  lo  rechi  il  vento 
da  qualche  plaga  di  lontano  mar. 

Del  mio  mortai  cammino 
egli  è  la  meta  oscura:  altro  non  so... 

Chiamatelo  destino  : 
sento  che  V  amo,  e  sempre  V  amerò. 
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STATUA  DI  CARNE 


D. 


ra  che  recondita 

sede  del  cuore 

mosse  la  lacrima 
che  su  le  ciglia  tue  vidi  tremar? 
Era  un  ricordo  di  lontano  amore 
che  d*  improvviso  io  venni  a  suscitar? 

Mentre  baciandomi 

dici  :  «  Sei  mia  >  ; 

e  sento  i  battiti 
impetuosi  del  tuo  forte  cor, 
forse,  ahii,  mi  fugge  per  occulta  via 
l'anima  tua,  che  non  conobbi  ancor. 

Forse,  da  un  fervido 

desio  portata, 

vola  a  rivivere 
in  un  sogno  d'amor,  conteso  a  me; 
e  il  vivo  simulacro  dell'  amata, 
sotto  1  caldi  tuoi  baci,  io  son  per  te. 
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r\mì,  donna,  sederti  air  ombra  mesta 
d'  un  albero  che  perde  le  sue  spoglie, 
e  sentirti  cader  T  aride  foglie 
sovra  la  testa?; 

e  sul  cespo  veder  V  ultime  rose 
assiderarsi  per  la  fredda  brezza, 
mentre  un  color  di  morta  pallidezza 
copre  le  cose; 

mentre  pei  campi  taciti  la  pigra 

nebbia  si  voive  qual  funereo  manto, 
e  ti  saluta  con  V  ultimo  canto 

Taugel  che  migra? 

Se  un'  intima  dolcezza  al  cor  ti  danno 
questi  d'autunno  pallidi  splendori, 
vieni,  mesta  compagna:  i  nostri  cuori 
s' intenderanno. 
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DIALOGO  NOTTURNO 


JL<a  notte  è  fredda;  la  luna  è  discesa; 
la  bufera  con  gli  alberi  si  lagna.  — 

—  Fermiamci  qui  nell'atrio  della  chiesa.  - 

—  Perché  fermarti,  mia  triste  compagna?: 
è  là  una  chiusa  stanza,  un  caldo  nido...  - 

(Pausa) 

Nella  tua  casa  non  posso  venir.  — 

—  Hai  sentito  del  gallo  il  rauco  strido?  - 

—  Prossima  è  V  ora  che  dovrò  partir: 
fermiamci  qui  nell'atrio  del  sagrato, 

ove  (è  un  secolo  già)  m'hanno  sepolta...  - 

(Pausa) 

Tu  sei  la  donna  che  m'avresti  amato!  - 

—  E  ti  volli  baciar,  solo  una  volta.  — 
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IN  ALTO    MARE 


LL  sdruscito  il  navil;  l'ira  del  fiotto 
tregua  non  ha. 

Ecco...  r  ultima  antenna  il  vento  ha  rotto: 
Signor,  pietà! 

Per  le  saette  il  cìel  rimbomba,  scisso 
di  qua  e  di  là; 

le  sue  gole  mugghiando  apre  T abisso: 
Signor,  pietà! 

Fugge  dai  petti  T ultima  speranza: 
la  morte  è  qua. 

Non  un'  ombra  di  vela  in  lontananza... 
Signor,  pietà! 


VII. 
FUNEBRIA 
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A    EMILIO    PUTTI 


Oovra  il 


colle  fiorente, 
ove  or  mi  dolgo  della  tua  fortuna, 
splendea  serenamente 
in  mezzo  agli  astri  il  volto  della  luna; 

e  giù  per  V  ampio  verde 

i  tuoi,  che  amavi,  taciti  guardando' 

ove  il  cielo  si  perde 

verso  oriente,  o  di  te  novellando, 

passavan  Tore.  <  Voli 

questo  zefiro  fresco  e  varchi  il  mare, 

sotto  i  torridi  soli 

il  soldato  d'Italia  a  confortare!  » 

Mesceasi  il  prediletto 

pensiero  del  ritorno  al  gentil  voto; 

e  con  fraterno  affetto 

t'abbracciavamo,  Emilio,  entro  l'ignoto. 
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Ahi,  ahi,  mentre  i  pensieri 

veniano  a  te,  ti  spense  un  soffio  reol 
Trombe  di  bersaglieri 
squillaron  tetre  lungo  l'Eritreo; 

e  a  te,  forte,  il  saluto 

ultimo  dier  lungi  dal  tuo  paese; 

e  sopra  il  tuo  cuor  muto 

muta  la  sabbia  del  deserto  scese. 

Ahi,  ahi,  non  questi  i  fati 

che  per  te  domandammo,  o  cuor  de'  cuori, 

quando,  i  memori  dati 

al  materno  sepolcro  ultimi  fiori, 

salpasti  !  Al  tuo  cammino 

parve  lieto  augurar  dall'alta  prora 

il  buon  genio  latino 

teco  anelante  ai  regni  dell'Aurora. 

E  a  te  nel  volto  lieto 

pur  sorridea  la  vision  felice: 

le  tende  di  Giapeto 

dilatar  per  la  buia  Africa,  altrice 

di  mostri,  onde  si  parte 

tanto  di  dubbie  imprese  allettamento, 

misteriosa  Astarte 

che  a  lei  ci  attira  fin  col  suo  spavento!; 
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e,  mentre  in  gara  avanza 

la  franca  audacia  per  le  aduste  arene, 

e  l'anglica  costanza 

suoi  combattuti  termini  mantiene, 

spingere  a  novo  lito 

possente  e  pia  di  civiltà  la  voce, 

e  su  piantarvi  ardito 

le  insegne  della  bianca  itala  croce. 

O  sogni  altil  O  chimere, 

cui  lungo  un  coro  di  materni  pianti 
segue  1  O  nostre  bandiere 
sul  mortifero  lido  indugianti, 

mentre  che  Adamastore, 

mostro  camuso,  orrido  il  capo  scuote 

e  dei  valenti  il  fiore 

col  flagello  invisibile  percuote! 

Cosi  sul  lido  frigio 

d'Itaca  e  d'Argo  la  robusta  prole 

cadea,  triste  prodigio, 

sotto  la  saettante  ira  del  Sole; 

finché,  l'ira  placata, 

dai  sanguinosi  margini  di  Xanto 

per  l'Asia  trionfata 

volò  della  vittrice  Eliade  il  canto. 

Panzacchi  14 
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Vien,  lungamente  attesa 

e  invocata  ne'  tristi  ozi  frementi, 

vien,  per  V  itala  impresa, 

o  stagton  delle  forti  opre!...  Sui  venti, 

che  or  portano  le  nere 

nuove,  suonino  alfìn  barbari  nomi 

di  varcate  frontiere, 

di  pugne  vinte,  di  paesi  domi. 

Tu  giaci  in  riva  ai  mare, 

o  Emilio  (inerte  la  tua  spada  è  accanto) 

e  non  vedrai  passare 

gli  araldi  delle  gesta  ardue,  che  tanto 

desiasti.  Ma  il  forte 

amor  d' Italia,  amor  delle  tue  schiere 

debellerà  la  morte; 

esulterai  sotterra,  o  bersagliere. 

E  i  prodi  tuoi,  che  avranno 

ancor  per  te  la  memore  gramaglìa, 

te,  duce,  onoreranno 

come  se  morto  in  giorno  di  battaglia; 

come  se  te  veduto 

avessero  tra  il  fumo  e  le  voltanti 

falangi,  anche  caduto 

seguitando  a  gridar:  «  Savoia,  avanti!  » 

Villa  Siccardi,  11  agosto  1885. 
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A  UNA  MORTA 


Il  lume  che  brillò  negli  occhi  tuoi, 

Emma,  ha  spento  la  morte?  O  splende  ancora 
in  qualche  astro  lontano,  ignoto  a  noi  ?  ; 

e  le  virtù  soavi,  onde  s'onora 

oggi  il  tuo  nome,  han  vita?;  o  tutto  quanto 
cadde  in  balia  della  feral  Signora? 

Noi  domandiamo  al  fior  del  camposanto 
quasi  un  profumo  delle  vite  spente; 
e  ci  accora  Tidea  che,  dopo  tanto 

agitarsi  del  core  e  della  mente, 
entro  la  paurosa  ombra  del  nulla 
tutto  vada  a  finir  confusamente. 

lo  guardo  intorno  alla  campagna  brulla, 
alle  rame  dal  bosco  ischeletrite, 
con  cui  feroce  il  vento  si  trastulla  ; 
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ma  so  ancor  che  un  desio  di  nuove  vite 
serpeggia  ascoso  per  le  pigre  crete, 
so  che  le  valli  rivedrem  fiorite  ; 

e  m*  è  dolce  a  pensar  che  la  quiete 
della  tomba  avrà  fine  ;  e  torneranno 
r  alme  de*  buoni,  come  V  aure  liete, 

come  le  rose  al  rinnovar  dell'anno. 
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IN  MORTE  DEL  MIO  NIPOTINO  LUIGI 


o 


muto  asil  di  morte 
termiti  di  nostre  pene, 
apri  le  ferree  porte  : 
il  novo  ospite  viene. 

È  un  leggiadro  fanciullo, 
cui  nella  vaga  idea 
come  un  gentil  trastullo 
la  vita  sorridea. 

Su  quella  bionda  testa, 
nelle  care  sembianze, 
che  bei  sogni,  che  festa 
di  materne  speranze  ! 

Quanti  da  lui  conforti 

pioveano  al  cor  de'  suoi  ! 
Tu  adesso,  asil  dei  morti, 
per  sempre  il  rubi  a  noi. 
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II. 


V 


icino  a  un  lungo  fèretro 

la  tua  piccola  bara  il  sacro  suolo 

chiude.  Nel  sotterraneo 

letto,  o  bambino,  tu  non  dormi  solo. 

E  tu  primo  (oh  pronostici 

ingannatori  !)  al  tuo  misero  nonno 

compagno  inseparabile 

vai  nella  pace  dell'eterno  sonno. 

Si  commosse  la  gelida 

salma,  quando  senti  d'averti  a  lato? 

E  tu  gli  hai  detto,  al  povero 

vecchio,  che  ancora  non  Tabbiam  scordato? 

Presso  l'antico  rovere 

spezzato  dalla  folgore  riposa,  "^  v 

o  piccioletto  anemone, 

in  grembo  della  pia  terra  amorosa. 
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MARCHESA  VIRGINIA  DE-LUCA 


r  ria  di  ceder  la  mia  vita  raminga 
alla  temperie  degli  incerti  eventi, 
pria  che  Torma  sollnga 
tra  nuove,  ignote  genti 
volga,  il  dolce  mio  suol  rammaricando, 
del  saluto  pietoso 
io  te  non  obliai, 
cara  magion  dell'  ultimo  riposo, 
ove  i  miei  padri  dormono,  ed  io  forse 
non  dormirò. 

Le  pallide 
foglie  d'  un'  autunnal  rosa  morente 
al  freddo  aere  fidai, 
che  le  portasse  sulla  gleba  ignota, 
ove  V  ascondi  da  cinque  anni  al  sole, 
povera  Margherita! 
E,  invece  di  parole, 
quelle  pallide  foglie  accompagnai 
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con  un  sospiro  che  dicea  :  «  Sorella, 
ti  ricordi  di  me  ?  »  Molti  passaro 
amor,  gioie  ed  affanni 
nell'inquieto  cor,  non  l'amarezza 
della  tua  dipartita;  ed  or  s'attrista 
come  nel  di  che  sul  funereo  letto 
giacer  bianca  t'  ho  vista, 
nel  fior  de'  tuoi  vent'anni  ; 
oscuro  fior  del  mio  tetto  matèrno, 
che  a  mezzo  il  corso  di  sua  primavera 
portò  via  la  bufera. 

Poi  sotto  r  ampie  volte 
sonar  feci  i  miei  passi, 
e  fra  l'arche  superbe, 
ove  ne'  sculti  sassi, 
a  perpetuo  cordoglio  effigiati, 
par  che  si  voglia  render  sempiterno 
il  dolor  dei  viventi  ;  e  molti  nomi 
lessi  e  molte  pensai 
gioie  e  grandezze  spente; 
ma  chiusa  era  la  mente 
e  freddo  il  cor  :  sol  quando  v'  incontrai. 
Virginia,  il  nome  tuo,  quando  la  pietra 
vidi  recentemente  a  te  dischiusa, 
soffermato  pensai 
vostre  giovani  vite 
per  diverso  cammino 
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dalla  stessa  raggiunte  ala  di  Morte, 
e  la  medesima  sorte 
che  voi  percosse,  in  tanta 
dissomiglianza  d'ogni  altro  destino. 

E  allor  sommessamente 
questa  prece  mandai  :  «  Leggera  sia 
alla  sorella  mia  V  umile  gleba, 
a  te  r  avel  patrizio,  ove,  o  gentile, 
sei  forse  addormentata, 
attendendo  ambedue  che  vi  richiami 
nella  final  giornata 
l'angelo  della  vita  e  dell'amore...  » 
E  tu  pur  m'  odi  e  impetra 
per  me,  quando  (nell'ore 
che  il  dubbio  pauroso  e  lo  sconforto 
è  mio  crudel  signore) 
io  grido  a  lei  gemendo  :  «  A  me  rivela, 
o  buon  angelo,  a  me  che  amasti  in  terra, 
i  veri  eccelsi,  ond'  anche  nell'  affanno 
par  nobile  la  vita, 
i  dolci  veri  che  del  suo  spavento 
spoglian  la  morte  e  quasi  amar  la  fanno. 
Un  alito  immortale, 
dal  tuo  cielo  m' invia, 
quando  consiglio  di  viltà  prevale 
nel  cuor  che  tu  conosci  ;  e  forse  fia 
ch'anche  una  volta  a  noi  l'alta,  serena 
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giovinezza  dell'anima  ritorni... 

Brevi  furono  i  giorni, 

numerati  per  te  :  poco  splendesti, 

luce  del  mio  mattin  ;  ma  se  con  gli  occhi 

desiderosi  invan,  fanciulla  cara, 

per  quest'  aure  ti  cerco,  io  so  che  vivi. 

Vivi,  e  dal  grembo  degli  ignoti  mondi 

ove  campasti  al  secolo  nimico, 

or  con  r  affetto  antico 

alla  parola  del  mio  cuor  rispondi  ». 

Dicembre  1865. 
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PRIMO  ALESSANDRO  MURATORI 


Oovra  le  torri  della  patria  mia 
cadea  languido  il  di,  cadea  la  piova 
tacita  e  spessa  ;  e  il  pigro  aere,  dipinto 
di  tristezza  autunnale  rendea  più  fosco 
al  mio  core  il  pensier  dell'  abbandono 
d'  ogni  cosa  diletta,  a  cui  fra  breve 
il  mio  dubbio  destin  mi  sospingea. 

Ma  pria  che  per  lontana  isola  io  parta 
(diceva  in  cor),  chMo  ti  riveda  e  ascolti, 
dolce  e  misero  amico,  anche  una  volta, 
r  ultima  forse  !...  E  i  passi  accelerando 
sotto  i  portici  oscuri,  io  giunsi  in  vista 
della  tua  casa.  11  loco  era  deserto 
e  taciturno.  Dai  viali  attigui 
del  sentier  suburbano  un  vento  gelido 
dei  platani  volgea  l' aride  foglie 
a  coprir  di  mestissimo  tappeto 
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l'ampia  vfa  cittadina.  Ero  sui  punto 

di  varcar  la  tua  porta,  allor  ctie  in  petto 

suscitossi  improvviso  a  rattenermi 

si  vivo  senso  di  pietà,  si  fiero 

presentimento  di  dover  per  sempre 

donarti  l'amarissimo  saluto, 

che  una  potenza  di  strana  paura 

il  cor  mi  vinse  e  la  persona;  e  stetti. 


Stetti  ;  e  in  alto  mirai.  Dietro  i  cristalli 
d'un' angusta  finestra  allor  ti  vidi 
lungo,  pallido,  immoto,  estenuate 
le  un  di  floride  membra  e  coi  capelli 
bruni  riversi  come  cosa  stanca 
sulla  giovane  fronte.  Riguardai 
le  foglie  morte  e  il  volto  tuo.  Vagavi 
con  le  pupille  scintillanti  ancora 
su,  lungo  i  muri  dell'opposto  tetto, 
cui  di  sua  luce  occidua  lambiva 
il  giorno  moribondo.  Allor  mi  parve 
che  una  sete,  un  desio  t'  affaticasse 
della  fuggente  luce  e  della  vita 
fuggente;  e  forse  in  quella  tacit'ora 
ti  venia  meno  1'  ultima  speranza 
nella  vita  mortai,  quella  speranza 
che  d'un  amplesso  si  tenace  il  core, 
povero  amico,  ancor  ti  sostenea. 
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Che  parole  d'affetto  e  di  cordoglio 
ti  mormorò  l'afflitta  anima  mia 
in  quella  tacit'ora!  E  te  vivente, 
te  presente  al  mio  sguardo  io  già  piangea, 
come  se  il  tocco  della  morte  avesse 
le  tue  membra  percosse,  e  le  tue  ciglia 
suggellate  in  eterno. 

11  mio  pensiere 
anni  e  vicende  trascorrea,  ricordi 
mesti  e  soavi.  E  te  vedea  con  viso 
di  pensoso  fanciullo  in  sul  giocondo 
limitare  degli  anni,  innanimato 
di  speranze  gagliarde  e  di  gagliardi 
proponimenti.  Ti  splendea  dinanzi 
sogno  eroico  la  vita:  in  essa  mai 
non  vagheggiasti,  inclito  atleta,  i  molli 
ozi,  o  vane  sventure,  o  queir  inerte 
credersi  delle  fata  alla  balia, 
come  dotta  viltà  ne  persuade; 
ma  di  sante  battaglie  un  faticoso 
tumulto  e  grida  di  viril  preghiera, 
perché  si  compia  fra  le  genti  il  voto 
dell'  alme  antico,  e  col  divin  sembiante 
rieda  giustizia  a  consolar  la  terra. 

Tu  la  fede  dei  forti  e  le  speranze 
dei  giusti  avevi;  e  dal  tuo  cor  le  plebi 
commisurando,  ornai  t'era  in  cospetto 


222  FUNEBRIA 


(nobilissimo  illuso)  un  fortunato 
rinnovarsi  dei  tempi.  In  alto  sempre, 
sempre  da  generoso  impeto  tratti 
le  memorie,  i  pensier,  gli  affetti  tuoi  ; 
tal  che  appariati  la  comun  viltade 
più  che  odiosa,  ignota:  e  spesso,  quando 
tu  disvelavi  con  ingenuo  accento 
quelle  balde  speranze,  i  detti  tuoi 
erano  a  chi  t'  udia  come  scritture 
di  recondito  senso.  Anime  v'  hanno 
quaggiù  talor,  forse  si  poco  immemori 
delle  visioni  di  miglior  pianeta, 
che  van  peregrinanti  sulla  terra 
non  intese  dal  volgo,  e  poco  o  nulla 
intendendo  dei  lutti  e  delle  gioie 
onde  s'  allegra  il  mondo  e  si  contrista 
assiduamente.  A  lor  sembra  stoltezza 
la  sapienza  che  per  noi  si  pregia, 
e  si  guardano  intorno,  onestamente 
superbe.  Un  alto,  indomito,  sereno 
spirto  di  libertà  li  signoreggia, 
cosi  che  straccian,  senz'  ira  e  fatica, 
de'  vani  usi  del  tempo  i  mille  ceppi 
fastidiosi;  e  passano  sol  pieni 
d'  un  divino  desio,  che  li  tormenta, 
d' impossibili  altezze. 

Or  chi  mi  vieta 
la  tua  parola  udir,  siccome  quando 
tanto  avvenire  al  cor  ti  sorridea. 
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che  sulle  labbra  mi  gelò  si  spesso 
r  incredulo  sorriso?  E  chi  mi  dona, 
al  dolce  lume  delle  notti  estive, 
trascorrer  teco  in  silenzi  pensosi 
là  per  le  oblique  vie  de'  colli  miei, 
fino  a  mirar,  languide  le  pupille, 
i  giocondi  crepuscoli  nascenti? 

AhiI  nel  giovane  petto,  ove  la  vita 
si  operosa  fervea,  sordo,  implacato 
serpe  un  germe  letale!  Ecco,  le  membra 
svigorite  dissolve!  Ecco  i  profondi 
abbattimenti  deir  anima  stanca, 
e  il  pullular  di  subiti  e  crudeli 
desideri  di  vita!  E  già  vacilla, 
misero,  agli  occhi  tuoi  questa  figura 
deir  universo  ;  e,  senz'  ombra  o  ricordo 
lasciar  di  te,  per  questo  oblivioso 
teatro  della  vita  passerai 
come  in  deserto  tenda  di  pastori. 
Ogni  memoria  tua  morrà  coi  pochi 
che  diran  sospirando:  «  Egli  era  degno 
di  contemplar  da  un  placido  tramonto 
il  suo  giorno  compiuto;  e  sull'aurora 
lo  percosse  la  morte  ». 

O  moribondo, 
addio  dunque  per  sempre.  Ancora  un  breve 
volger  di  giorni;  e  tu  sarai  straniero 
al  perituro  secolo:  la  fiamma 
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troverà  la  sua  sfera;  onde  si  venne 
riederà  la  compagine  mortale, 
perpetuando,  mescolata  al  flutto 
infinito  dell'  essere,  -l' eterne 
vicende  della  vita  e  della  morte. 

Io  prego  miti  gli  ultimi  dolori 
alla  misera  salma,  e  mansueto 
il  partirsi  dell'anima  da  tutte 
cose  dilette  a  lei.  Forse  in  quell'ore 
ti  sovverrà  di  me,  che  molto  amasti. 
Cd  io  molto  t'amai;  ma  fra  gli  amici 
volti  pensosi  che  faran  corona 
al  tuo  letto  di  morte  il  volto  mio 
tu  non  vedrai.  Sotto  lontano  cielo 
ti  piangerò,  t' invocherò  ne'  sonni 
mesta,  amorosa  vision,  ricordo 
del  mio  tempo  miglior,  che  più  non  torna, 
e  in  mezzo  a  tanta  pravità  di  tempi 
alto  schermo  e  conforto.  E,  quando  il  core 
pe  '1  gran  desio  della  materna  terra 
mi  guiderà  solingo  in  sulla  sera 
alla  vista  del  mar,  guarderò  fiso 
verso  oriente,  mormorando  :  «  Ei  dorme 
l'amico  mio  laggiù  sotto  i  cipressi 
del  mio  bel  camposanto,  e  aspetta  il  giorno 
eh'  io  m' inginocchi  lagrimando,  e  preghi 
sopra  la  zolla  che  gli  asconde  il  sole  ». 
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Parlò  presago  il  core.  In  dipartirmi 
dalla  tacita  casa  ancor  guardai; 
e,  traverso  le  lagrime,  ti  vidi 
r  ultima  volta.  La  diurna  luce 
era  spenta  ogni  intorno.  Alle  pareti 
si  percotea  mestissimo  il  chiarore 
de'  fanali  notturni  ;  e  tu  pur  sempre, 
lungo,  pallido,  immoto,  al  ciel  tenevi 
fissi  gli  sguardi,  come  un  uom  che  aspetti, 
vigilando  e  pregando,  un'  altra  aurora. 


Sassari,  1866. 
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AL  GIOVINETTO  ADOLFO  GOZZI 


•  e 


LA  morte: 

omc  foglia  faggita 

dal  core  d'  una  rosa, 

sul  flutto  della  vita 

r  anima  tua  si  posa, 

sul  flutto  che  or  fa  tremulo 

del  suo  alito  lento 

un'  aura  dolce  senza  mutamento. 


E  vai,  fanciullo  ;  e  pare 
a'  tuoi  begli  occhi  lieti 
perpetuo  in  questo  mare 
il  riso  dei  pianeti. 
Oggi  t'irradia  l'anima 
questo  pensier  giocondo, 
e  dai  fidente  il  tuo  saluto  al  mondo. 

M' odi  :  finché  favella 

tanta  speranza  al  core, 
r  ultima  sera  è  bella, 


FUNBBRIA  227 


benedetto  chi  muore. 
'        Perché,  conviva  indocile, 
pria  di  sentir  l'amaro, 
non  lasci  il  desco  della  vita,  o  caro? 

Vieni  con  me.  Ne'  mesti 

giorni  che  apporta  il  vero 

me  forse  invocheresti, 

me  indomito  mistero, 

perché  al  gelido  amplesso 

talor  non  chiesta  io  vegno, 

talor  le  supplicanti  alme  disdegno. 

Qual,  se  madre  amorosa 
toglie  dal  capo  un  velo 
a  suo  fancìul  che  posa, 
i  grandi  arbori  e  il  cielo 
terso  e  la  luce  vivida, 
rapidamente  in  viso 
percotendo,  lo  svegliano  improvviso, 

cosi  al  mio  bacio  ardente, 
o  nova  alma  sopita, 
impetuosamente 
t'inonderà  la  vita, 
la  vita  vera;  e  molcere 
ti  sentirà!  la  fronte 
da  un'  aura  di  più  libero  orizzonte. 
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Vieni.  Del  fior  che  cade 
s'attristerà  la  terra; 
ma  in  più  liete  contrade, 
lungi  d'  ogni  vii  guerra, 
meco  sarai  :  dileguasi 
nel  sol  della  mia  pace 
ogni  mest'  ombra  dell*  età  fugace  ». 

1867. 
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VINCENZO  CALDESI 


o. 


"di,  amico.  Talor,  mentre  discende 
il  di  languido  e  muto» 
questa  brama  di  te  che  il  cor  m'  accende 
si  fa  dolore  acuto  ; 

e  allor  m'adopro  a  ricompor  nel  mesto 

pensier  la  tua  sembianza, 
ove  si  dipingea  del  core  onesto 

r  alta,  viril  baldanza  ; 

e  dell'accento  tuo  fervido  e  lieto 

come  un'  eco  mi  scende 
gradita  all'alma.  Il  resto  un  sepolcreto 

gelido  a  noi  contende. 

Ahi  I  se  ne  vanno  i  buoni  ;  il  breve  stuolo 

più  sempre,  ahi  I,  si  dirada. 
Molti,  nel  fior  di  giovinezza,  al  suolo 
gittò  nimica  spada  ; 
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molti  (più  duro  fato)  a  stille  a  stille 

versan  per  reo  malore 
la  vita,  e  il  giorno  nell'egre  pupille 

torbido  e  lento  muore. 

Triste  notte  si  leva  e  si  diffonde 

pe'  lieti  firmamenti  ; 
e  una  piova  autunnal  batte  alle  fronde 

degli  arbori  fiorenti, 

mentre  suir  alme  gravita  una  rea 
forza  che  al  ben  contrasta  ; 

e  la  comun  viltà,  come  marea, 
d'ogni  intorno  sovrasta. 

O  amico  spirto  che  i  pietosi  accordi 

detti  al  mesto  mio  core, 
e  lo  ritempri  a  nobili  ricordi 

del  tuo  tempo  migliore, 

dimmi,  Vincenzo  :  V  inclita  fiorente, 

patria  del  tuo  pensiero, 
onde  amata  rifulga  ad  ogni  gente 

la  maestà  del  vero  ; 

la  patria  per  cui  tante  ansie  e  perigli 

soffrir,  fidando,  i  buoni, 
e  popolar  di  sconsolati  esigli 

tante  stranie  regioni, 
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e  di  morte  guatar  co'  cigli  asciutti 

tante  bieclie  sembianze, 
santificando  ne'  materni  lutti 

le  italiche  speranze  ; 

dimmi,  è  questa  la  patria  a  cui  V  ardente 

sangue  del  cor  sacrasti, 
unica  deità  della  tua  mente 

ne'  di  lieti  e  nefasti  ? 

Deh,  veniteci  intorno,  in  pria  che  spento 

ogni  valor  s'  adimi, 
o  di  nostro  civil  rinnovamento 

sofi  e  militi  primi  ! 

Voi  si,  ramaste,  o  generosi,  questa 
in  ch'oggi  ognor  si  vanta, 

voi,  primavera  dell'ausonia  gesta, 
falange  austera  e  santa. 

Che  se  vano  è  il  desio  che  vi  richiama 

dalla  region  dei  morti, 
crescano  ai  vivi  dalla  vostra  fama 

le  rampogne,  1  conforti: 

e,  in  tanto  tedio  di  civil  bassezza, 

sia  la  vostra  virtude 
vivido  soffio  di  montana  brezza 

tra  nbbbie  di  palude. 

1870. 
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CONTESSA  PAOLINA  RANIERI  BISCIA 


i\  questo  aprile,  che  rallegra  i  prati 
della  gioconda  Floride  risorta, 
e  di  novo  desio  gl'innamorati 
petti  conforta, 

or  sono  due  mesi  ;  e  tu  certo  volavi 

con  r  alma,  ignara  del  destin  tuo  bieco, 
o  Paolina  ;  e  allor  mille  soavi 
sogni  eran  teco. 

Mille  soavi  immagini  d'  amore 

onde  cantava  a  te,  casta  sirena, 
la  vita,  e  fausta  si  volgea  deir  ore 
r  aurea  catena. 

Te  vagheggiavi,  ad  una  culla  accanto, 
d'  un  pargolo  aspettante  il  primo  riso, 
te  del  gaudio  materno,  unico  e  santo, 
raggiante  in  viso. 
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Mite  spandea  su  quella  cuna  il  sole 
questa  primaveril  luce  giuliva, 
e  quest'aura  d'aprii  intorno  oliva 
mirti  e  viole. 

Perché  fidar  si  docile  la  speme 
alle  lusinghe  della  vita  infida? 
Con  fulmineo  poter,  vedi,  omicida 
morbo  ti  preme. 

Presso  la  tua  recente  sepoltura 

verranno  i  fiori  ;  e  quel  sogno  materno, 
quel  dolcissimo  sogno,  era  uno  scherno 
reo  di  natura. 

Illuminate  dagli  stessi  ceri, 

delle  stesse  letàne  al  mormorio, 
passano  lente  le  due  bare.  Addio, 
fior  nati  ieri. 

A  questa  vedovata  alma  fanciulla 

forse  il  mondo  saria  deserto  tetro  : 
venne,  buona,  la  morte  ;  e  la  sua  culla 
volse  in  feretro. 

Questa  gentil  di  sposa  e  genitrice 
un  istante  l'amor  potè  gioire. 
L' avea  fatta  il  destin  troppo  felice  : 
dovea  morire. 

IS68. 
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GIULIA  MAIANI 


resso  la  porta  deiravel  fraterno, 
il  di  e  la  notte,  ai  caldi  soli  e  al  verno, 
sta  la  bianca  fanciulla  inginocchiata 
assorta  da  un  mestissimo  pensier  ; 

e  la  credono  in  marmo  tramutata, 
come  l'antica  Niobe 
quando  i  suoi  nati  esanimi 
si  vide  al  pie  cader. 


Non  mutan  piega  i  suoi  veli  fluenti  ; 
non  si  riscuote  al  passo  de*  viventi  : 
immoto  il  seno,  immoti  e  senza  pianto 
non  guardano  i  soavi  occhi  nel  ciel. 

Guardano  fiso  il  tumulo  soltanto  ; 
e  par  che  dica  :  «  Schiudimi 
l'asil  della  tua  requie, 
o  mio  dolce  fratel  >. 
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E  verrà  1'  ora.  Mentre  a  notte  bruna 
entra  pe'  claustri  taciti  la  luna, 
si  sentirà  la  porta  deir  avello 
lentamente  sui  cardini  girar, 

e  sommessa  la  voce  del  fratello  : 
<  Vienmi  più  presso,  o  pallida 
suora,  e  meco  riposati  », 
fra  r  ombre  susurrar, 


e  il  suon  lieve  d'un  bacio.  A  poco  a  poco 
cesseran  T ombre  del  funereo  loco; 
fra  le  croci  e  sui  cippi  indifferente 
l'alba  rosata  ancor  sorriderà; 

ma  il  di,  compresa  da  stupor,  la  gente 
questa  fanciulla  candida 
presso  il  fraterno  tumulo 
indarno  cercherà. 

1875. 
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COSTANTINO  DELL'  ARGINE 


I. 


v3ai,  Costantino?  A  veglia  abbiam  parlato 
di  te  iersera.  Cessero  un  istante 
i  chiacchieri!  del  circolo  elegante  ; 
e  il  tuo  nome  in  più  labbra  ha  risonato. 

Un  vecchio  amico,  qualche  dilettante, 
mosser  querela  pe  '1  tuo  acerbo  fato  ; 
poi  di  te  bravamente  han  sentenziato 
un  maestro  di  musica  e  un  pedante. 

Poi,  pregata  da  molti,  una  signora 

che  agli  occhi  neri,  al  sembiante  tranquillo 
ricorda  le  madonne  di  Mudilo, 

s'  è  messa  al  piano  ;  e  su  dalla  canora 
fila  de'  tasti  son  balzate  in  festa 
le  melodie  che  uscir  dalla  tua  testa. 
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lL  parso  che  la  luce,  la  fragranza 
e  il  senso  della  vita  e  del  piacere 
si  raddoppiasser  d'una  in  altra  stanza 
di  que'  tuoi  canti  al  magico  potere  : 

una  confusa  e  grata  ricordanza 

di  gnomi  e  silfi  e  ninfe  e  baiadere 
errava  intorno  ;  e  al  ritmo  della  danza 
cedean  le  coppie  trepide  e  leggiere. 

E  che  leggiadro  volteggiar  di  bionde 

chiome  I  E  di  sguardi  che  giulivo  incanto 
per  quelle  sale  fulgide  e  profonde  I 

Sol  io,  pei  vetri  entro  la  notte  scura 

guardando,  o  amico,  ricordavo  intanto 
la  tua  lontana  e  fredda  sepoltura. 
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BIMBA  MORTA 


L/  ali  bianche  ed  invisibili 

che,  scendendo,  Iddio  ti   diede, 
ahi  dispieghi  !  ;  e  te  ritornano 
alla  tua  celeste  sede. 

Dolce  cuor  delle  nostre  anime, 
perché  vuoi  cosi  partire? 
Gli  occhi  nostri,  in  te  posandosi, 
sorrideano  air  avvenire. 

Quanto  lutto  e  quanta  tenebra 
si  riversa  oggi  su  noi 
al  velarsi  irreparabile 
de'  giocondi  occhietti  tuoi  ! 

E  che  inane  onda  di  lagrime 

dove  fredda  e  immobil  giaci  ! 
Dolce  cuor  delle  nostre  anime, 
chi  ti  rende  ai  nostri  baci? 
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SOPRA  UNA  FOSSA 


A, 


Lllor  che  sotto  i  dardi 
folgoranti  di  Sirio,  o  sulle  nevi 
alte,  cadenti,  con  i  pie  gagliardi 
le  più  dirute  vie  dei  .nostri  monti, 
infaticato  cacciator,  battevi  ; 
quando  il  tuo  sguardo  dagl'eccelsi  vertici 
i  lontani  orizzonti 
abbracciava  esultando, 
povero  amico,  o  quando 
le  grandi  ombre  dei  boschi,  e  de'  torrenti 
il  rumor  cupo,  e  il  sibilo  dei  venti, 
e  il  verde  di  vastissima  pianura 
parea  che  a  un  tratto  in  cor  ti  saettassero 
reterna  gioventù  della  natura; 
dimmi,  ha'  tu  mai  pensato  ad  un  crudele 
poter  che  tutto  strugge, 
pensato  come  fugge 
questa  vita  infedele? 

E  allor  che  ai  raggi  d'Esperò 
(consapevole  forse  e  sorridente) 
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il  capo  mollemente 

a  una  siepe  di  rose 

posavi,  e  t*  era  a  lato 

con  volto  inamorato 

la  giovinetta,  de'  tuoi  giorni  eliso, 

e  r  un  r  altro,  tacendo,  si  pascea 

degli  occhi  e  del  sorriso, 

che  raffrettato  favellar  dell'anime 

era  dolce  alle  labbra  impedimento  ; 

in  quell'ore  beate, 

Ugo,  ti  assalse  mai  freddo,  improvviso, 

del  vicino  morir  presentimento? 

Esultava  il  notturno  aere,  fragrante 
di  fior:  teco  cantavano 
dal  tuo  giovane  cuore 
la  speranza  e  1'  amore, 
con  mille  voci  sue  misteriose, 
dagli  alberi,  dall'  onde, 
dalle  sfere  profonde 
la  natura  infinita 
solennemente  a  te  persuadea 
le  gioie  della  vita. 
Natura  all' indomane 
questa  gelida  fossa,  Ugo,  t'  apriva 
repente  ;  la  speranza  ti  mentiva, 
mentia  l'amor  con  le  promesse  vane. 


GOLDONI  IN  BOLOGNA 

(INTERMEZZO  AL  «  VENTAGLIO  ») 


Panzacchi 
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F^ARLA  CRESPINO 


M. 


Lentre  alla  bella  Candida  dura  lo  svenimento, 
generato  da  un  misto  d'affanno  e  di  contento; 
mentre,  di  tanti  casi  nel  parapiglia  strano, 
questo  fatai  ventaglio  passa  di  mano  in  mano 
fin  che  vada  a  raggiungere,  forse  rotto  o  sciupato, 
le  mani  della  bella  per  cui  fu  comperato, 
permettete,  o  signori,  eh'  io  lasci  in  camerino 
il  martello,  la  lesina  e  il  grembial  di  Crespino 
e  che,  a  voi  presentandomi,  vi  trattenga  brev'  ora 
a  narrarvi  una  storia,  che  nessun  forse  ignora, 
ma  che  ha  il  merito,  parmi,  oltre  quel  d'esser  vera, 
d'adattarsi  al  soggetto  che  v'adunò  stasera. 
Vi  narrerò  la  storia;  v'aggiungerò  i  commenti; 
voi,  dopo  avermi  udito  benevoli  ed  attenti, 
giudicherete  a  commodo  se  fui  ben  consigliato 
a  pormi  in  guanti  bianchi  e  in  frak  da  letterato, 
o  se  non  era  meglio  provvedere  alla  fame, 
restando  al  mio  panchetto  a  pestar  nel  corame. 
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Saran  più  che  cent'  anni  ;  e  fra  le  nostre  mura 
un  di  giungeva  un  tale  da  Venezia,  in  vettura. 
Era  giovin,  simpatico  ;  di  venete  canzoni 
liete  le  labbra.  Avea  nome  Carlo  Goldoni. 
La  musa  d'Aristofane,  di  Plauto,  di  Mollerò 
gli  ridea  nel  sembiante,  gli  ridea  nel  pensiero; 
e,  ne'  lunghi  segreti  colloqui,  a  lui,  dal  ciglio 
roseo  lume  piovendo,  dicea  la  Diva: 

«  O  figlio, 
furtiva  a  Machiavello  la  fronte  un  di  baciai, 
che,  da'  privati  offesa  e  da'  pubblici  guai, 
spianò  alquanto  il  cipiglio  dell'ira  e  della  noia, 
ed  io  ruppi  per  poco  la  classica  pastoia. 
Ma  fu  breve  trionfo;  che  quindi  un  tempo  reo 
per  me  si  volse.  Or  quanto  di  bislacco  e  plebeo 
può  uscir  da  teste  umane,  rotto  il  freno  dell'arte, 
vedi,  sfacciatamente  m'investi  d'ogni  parte. 
Vedi,  con  gara  assidua  or  m'attristan  del  pari 
le  strambezze  del  Gozzi,  le  smancerie  del  Chiari. 
Dimmi  tu  per  qual  fato,  mentre  l'altre  Camene 
trovano  il  canto  loro  su  queste  «  itale  arene  », 
sola  e  negletta  musa  la  povera  Commedia 
o  muor  d'indigestione,  o  basisce  d'inedia  ». 

Ei  non  intese  a  sordo.  Misurata  d'un  guardo 
la  via  lunga,  aspra,  dubbia,  eccolo  con  gagliardo 
proponimento  all'opra;  e  per  correr  più  lesto 
getta  alle  prime  ortiche  la  toga  ed  il  Digesto. 
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Poi,  con  la  turba  ìnnumera  de' ciuchi  e  dei  buffoni, 
qua  renitenti  zingari,  là  dotti  bertuccioni, 
qua  Rosaure  svenevoli,  Florindi  puntigliosi, 
là  critici  saccenti  e  rivali  invidiosi, 
con  tutti  in  una  volta,  calmo,  ardito  e  beffardo 
cominciò  una  gualdana  da  disgradar  Baiardo; 
e  r  itala  commedia,  deposto  il  saio  vile, 
ripigliò  veste  degna  di  secolo  civile; 
e  ritornò  sul  palco  bella,  ringiovanita, 
specchio  giocondo  e  ingenuo  dei  tempi  e  della  vita. 
Fermo  in  quest'alta  idea,  di  cui  le  prime  prove 
con  evento  diverso  avea  già  fatto  altrove, 
venne  fra  noi  Goldoni.  Avea  diviso  il  core 
(egli  stesso  ci  narra)  tra  speranza  e  timore, 
aspettando  un  verdetto  dalla  nostra  platea. 
Pareagli  che  Bologna,  per  la  dotta  nomea, 
per  esser  madre  a  un  tempo  di  studi  austeri  e  lieti, 
d*  eruditi  e  pittori,  di  giuristi  e  poeti, 
dovesse  aver  gran  peso  nel  pubblico  giudizio. 
Cosi  credea  Goldoni:  forse  era  un  pregiudizio; 
ma  tutti  allor  lo  avevano.  Adesso  la  questione 
è  rimessa...  al  Ministro  di  pubblica  istruzione. 

Fatto  è  che  il  nostro  autore  adoprò,  per  piacere 
ai  nostri  bravi  nonni,  tutto  il  suo  buon  volere. 
Rappresentò  il  Terenzio,  commedia  in  toga  e  socco 
scritta  là  sul  tamburo  come  fosse  un  balocco, 
ma  pensata  a  dovere.  Svolge  nel  suo  disegno 
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la  pugna,  antica  e  nuova,  tra  povertà  ed  ingegno. 
Ebbe  il  favor  del  pubblico,  tal  eh'  ei  nella  sua  Vita 
la  chiama  schiettamente  «commedia  riuscita». 
Vivendo  ora,  in  omaggio  al  gergo  teatrale, 
avria  dovuto  scrivere  «  furor  piramidale  »  ; 
ma  ancora  non  usavano  la  clague  su  va^ta  scala, 
né  le  trenta  chiamate,  né  i  fuochi  del  Bengala. 
Inoltre  non  crediate  che  il  poeta  anche  qua 
non  avesse  a  lottare  con  gran  difficoltà: 
ci  fu  del  duro  e  molto.  Quei  che  tra  il  vecchio  e  il  nuovo 
soglion  star  sempre  in  bilico,  cercando  il  pel  nelPovo, 
faceano  lor  riserve.  I  vecchi  parrucconi, 
in  groppa  al  vecchio  Pegaso  stando  male  in  arcioni, 
la  chiamarono,  al  solito,  «segno  di  decadenza»; 
più  d'  uno  addirittura  la  disse  un'  impudenza, 
ed  agitando  in  segno  di  sacro  orror  le  zucche, 
mettean  nembi  di  cipria  dalle  auguste  parrucche, 
che  per  poco  a  mezz'aria  formaro  un  nugol  denso. 
Ma  co'  suoi  raggi  vìvidi  lo  dissipò  il  buon  senso, 
e,  per  tutto  il  teatro,  caldo,  pieno,  insistente 
volò  r  applauso  a  guisa  d'  elettrica  corrente. 

Nominando  l'elettrico,  to',  mi  viene  un'idea. 
Forse  in  mezzo  a  quel  pubblico  là  stipato  in  platea, 
che  nel  nuovo  Terenzio  presentia  l'avvenire 
dell'  arte,  e  che  stancava  le  mani  ad  applaudire, 
stava  un  giovane  medico,  allor  per  anco  oscuro, 
ma  il  cui  nome  doveva  stendersi  nel  futuro 
per  luminoso  tramite  ai  tempi  più  lontani. 
Già  il  suo  nome  vi  corre  sulle  labbra....  Galvani. 
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Sarà    un    pensier    mio    strambo;     ma,    sotto 

[rapparente 
disparita  dell'  indole,  de'  studi  e  della  mente, 
fra  questi  due  potenti  spirti  mi  par  che  sia 
un'  intima,  profonda,  verace  analogia. 
Infatti,  mentre  l'uno  scruta  le  forze  ascose 
che  circolan  per  l'etere,  che  vibran  nelle  cose, 
e  perfin  nei  meati  delle  più  vili  argille 
scopre  fluidi  viventi  e  viventi  scintille, 
onde  cessa  il  silenzio  della  materia  bruta 
e  il  mondo  in  un'  immensa  armonia  si  tramuta, 
l'altro  studia  negli  animi  da  fine  osservatore 
la  perpetua  battaglia  dell'odio  e  dell'amore, 
la  gara  interminabile  degli  umani  egoismi, 
gli  avvolgimenti  obliqui,  gli  orpellati  sofismi 
onde  ognuno  si  studia  parer  quel  che  non  è; 
indi  dentro  alle  case,  per  le  vie,  nei  caffè 
vede  la  gran  commedia  svolgersi  d'atto  in  atto; 
alfìn  su  alla  ribalta  ne  porta  il  quadro  esatto, 
e  quivi  con  un  tócco  di  maestria  sovrana 
congiungendo  i  due  capi  dell'antitesi  umana, 
l'essere  ed  il  parere,  scoppiar  ne  fa  improvviso, 
pinte  a  nuovi  colori,  le  scintille  del  riso; 
e  una  sanificante  vena  di  buon  umore, 
che  penetrò  nell'  intimo  delle  reni  e  del  core, 
balzò  dai  vecchi  ai  giovani,  dai  patrizi  alla  plebe  : 
parve  che  si  versassero  giù  dalla  coppa  d'Ebe 
stille  di  giovinezza  nova,  che  a  parte  a  parte 
ritemprarono  il  senso  della  vita  e  dell*  arte. 
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Tutta  si  scosse  Italia  sotto  Turto  gentile 
di  un  altro  galvanismo...  senza  aiuto  di  pile. 

Doveasi  un  monumento  a  Goldoni  e  Galvani. 
Anzi,  mentre  le  statue  spuntan  come  i  gerani, 
(e  temo  che  più  d'  una  non  rimanga  attestato 
dei  nostri  entusiasmi  postumi  a  buon  mercato) 
per  quei  due  gloriosi  troppo  tardammo  omai. 
Però  valga  il  proverbio  «  meglio  tardi  che  mai  ». 
E  come  noi  del  nostro  debito  a  far  le  spese 
invocammo  il  tributo  d'ogni  civil  paese, 
cosi  tutti  Venezia,  da  Palermo  a  Milano, 
chiama  all'apoteosi  del  sommo  Veneziano, 
ognun  coi'propri  mezzi.  Noi  che  abbiam,  non  so  come, 
(chi  me  lo  spiega  è  bravo)  di  dilettanti  il  nome, 
anche  per  espiare  qualche  vecchio  peccato 
e  placar  di  Goldoni  lo  spirto  esasperato, 
quasi  a  beneficiata  sua  vi  diamo  «  il  Ventaglio  ». 
Fu  soverchio  ardimento?  Prendemmo  un  grosso 

[abbaglio  ? 
Può  darsi.  Ad  ogni  modo,  vi  rendiam  grazie  intanto  ; 
perché,  qui  convenendo,  ci  procuraste  un  vanto 
nobile,  ambito.  Il  giorno,  e  non  è  omai  remoto, 
che  ai  Mani  di  Goldoni  sciolga  la  patria  il  voto, 
potrem  gridargli  in  coro  :  «  Padre,  se  al  tuo  paese 
rieder  f  è  dato,  almeno  in  marmo  carrarese, 
se  rumor  ti  ritorna  benevolo  e  contento 
questo  che  t'offre  Italia  superbo  monumento, 
padre,  sui  nostri  crimini  stendi,  buono,  l'oblio. 
Una  piccola  pietra  ce  V  ho  portata  anch'  io. 
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D. 


'al  riso  de'  venturi  o  dalla  giusta 
lima  del  tempo  non  salvar  potrai 
tanta  copia  di  marmi  immeritati 
onde  già  troppo  onusta 
è  nostra  terra,  o  Patria.  Un  senso  d' ira 
spesso  dal  petto  mi  prorompe  in  grido  : 
«  Anche  V  ultimo  onore, 
anche  V  ultimo  onor  d*  un  simulacro 
togli  a' tuoi  grandi,  Italia;  e  grave  aduni 
onta  su  te,  se  il  guiderdon  di  pochi 
a  cosi  larga  turba  oggi  accomuni. 
Né  a  te  mancan  de'  tuoi 
a  cui  rivendicar  ceneri  e  nome 
dal  silenzio  di  tombe  inonorate; 
perché  spesso  le  genti 
te  delle  glorie  tue  gridan  nemica. 
Ma  air  edera  e  air  ortica, 
vano  di  piazze  ingombro, 
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molte  superbe  moli  abbandonate 

fien  dai  giusti  nepoti  ; 

e  cercheran  con  pio 

desiderio  ed  affanno 

le  pietre,  che  tu  ancor  lasci  air  oblio, 

de'  tuoi  più  degni  figli  ; 

e  sole,  perché  sia  men  grave  il  danno, 

memore  culto  nel  futuro  avranno  ». 

Però  come  n'  esulta 
qualunque  amor  di  nostre  glorie  inspira, 
se,  fra  le  molte  ingloriose,  sculta 
qualche  chiara  sembianza  a  noi  si  mostra, 
qualche  fronte  severa, 
dove  il  genio  natio 
r  etema  fronda  deir  allòr  compose  I 
Come  ginocchi  e  ciglia 
curva  volenterose 
alto  benedicendo  air  opra  illustre  I 
E  a  te,  seconda  figlia 
del  piccol  Reno,  a  te  verrà  V  encomio 
da  tutte  genti  ove  virtù  s'  onora, 
e  il  canto  mio.  Ti  dolse 
lunga  stagton  che  al  grande,  onde  risuoni 
fra  r  italiche  suore  invidiata, 
degna  una  pietra  non  sorgesse  ancora 
di  sue  sembianze  impressa.  Han  fatto  ;  sazio, 
ecco,  é  il  lungo  desio; 
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ecco  in  parlanti  marmi 

le  gloriose  forme  effigiate 

del  tuo  Barbieri.  Al  dolce  aer  natio 

par  eh'  ei  si  volga,  e  dica  :  «  lo  ti  ringrazio  !  » 

Me  dalle  rive  d'Arno 
ove  tante  diffuse 
di  scarpel  meraviglie  e  di  colori 
alle  tósche  città  sono  ornamento, 
(perché  le  greche  e  le  latine  Muse 
qui  s'  assisero  a  lungo,  e  i  sommi  onori 
Michelangelo  a  Fidia  ancor  contrasta, 
e  da  templi  e  palagi,  ovunque  io  miro, 
un  senso  al  cor  mi  piove 
di  piacer,  di  stupore  e  di  sgomento) 
me  delle  patrie  glorie 
oblio  non  prende.  L' inclite  ghirlande 
colte  air  istesso  agone, 
onde  il  felsineo  nome  alto  si  spande, 
membrar  m*  è  dolce  e  celebrar  col  canto. 
E  a  voi  che  miro  alla  beli'  opra  intenti, 
fratelli  generosi, 
grido  da  lungi  :  «  Benedetti  voi, 
che  r  antico  valor  raffigurate 
per  destar  dall'  oblio  le  nostre  menti, 
memori  ahi  poco!  >  Non  dall'Alpi  al  mare 
vedrem  fiorir  di  nuovo 
la  corona  dell'  arti  immacolata. 
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se  non  rinasca  amor  ne'  nostri  petti 

de'  gloriosi  che  la  cinser  pria, 

se  agli  stanchi  intelletti 

un  alito  d'  antica  vigoria 

non  spiri.  Ah,  sale  intanto 

r  operoso  stranier  per  V  alto  calle 

da  noi  dischiuso,  e  già  ne  incalza!  A  noi 

non  sien  tombe  e  memorie  unico  vanto. 

Ma  sarà  ver  che  mai 
di  questo,  un  tempo  si  diletto  albergo, 
oblio  vi  prenda,  o  care  Arti  divine, 
e  deir  antico  onore 

che  le  più  chiare  età  lasciossi  a  tergo, 
voi  che  gì'  itali  fati, 
o  fausti  0  lacrimati, 

sempre  guardaste  in  dolce  atto  d'  amore  ? 
Ecco,  brama  infinita 
qui  risorge  di  voi;  dovunque  un  grido 
leva  la  nostra  stirpe 
che  v'  invoca,  celesti,  alla  reddita. 
Scendete,  o  Dee  :  vostri  deserti  altari 
di  fior  novellamente  olezzeranno 
dalla  Dora  al  Sebeto.  Auspici  voi, 
già  ferve  ad  opre  illustri 
la  gioventù  latina  e  si  rampogna, 
memorando  1'  oblio  di  tanti  lustri. 
Scendete,  o  Dee  :  con  voi 
van  le  libere  Grazie,  e  Amor  danzando 
festivamente;  e  il  ciel  si  fa  dì  rosa 
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e  nido  di  letizia  e  cortesia 

la  terra.  Or  qui  sul  Reno 

fermate  il  volo:  qui  di  voi  si  canta, 

di  voi,  d'  un  vostro  glorioso  alunno. 

Qui  sorge  ogni  alma  novamente  intesa 

ad  onorarvi.  E  voi 

fauste  plaudite  alla  leggiadra  impresa. 

Da  tempo,  come  de'  suoi  lauri  stanca, 
già  declinando  omai  la  bella  scola 
di  queir  uno  d*  Urbino 
che  parve  solamente  angiol  fra  noi; 
e  neir  arringo  perigliosa  e  sola 
da  tempo  rimanea 

r  orma  gigante  del  maggior  Toscano, 
che  avvìnse  in  un  divin  potente  amplesso 
le  quattro  arti  sorelle; 
e  già  parean  men  belle 
sulle  venete  tele 
le  grazie  del  color,  che  Tiziano 
arcanamente  air  iride  rapia; 
ma  mentre  in  tutte  parti 
dair  italica  terra  impallidia 
r  antica  genial  stella  dell'Arti, 
qui  dì  novo  splendore 
brillar  fu  vista,  ì  lidi 
felici  intorno  e  le  propinque  ville 
letificando  del  suo  raggio  amico. 
O  Francia,  o  Lodovico, 
o  nel  dolor  celesti  e  nel  sorriso 
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volti  di  Guido  I  E  voi 

visti  fra  i  mirti  d*  un  sereno  Eliso 

pargoletti  d' Albani  1  I  vostri  vanti 

chi  non  ridisse  ?  E  te  pietosamente 

spesso  ricorda  ancora 

la  fama,  onor  di  Felsina  pittrice, 

giovinetta  infelice, 

che  dal  pennel  paterno  ereditasti 

la  possanza  e  la  gloria,  e  non  ti  valse. 

Ahi  I  fra  la  gloria,  e  fra  V  amor  divisa, 

amor  vinse;  e  per  via  di  molto  pianto 

ei  ti  condusse  a  miserabil  fato, 

e  il  fior  consunse  de'  tuoi  di.  Gemendo 

le  felsinee  donzelle 

dieder  lauri  e  giacinti  alla  tua  bara; 

ma  impallidir,  V  orrendo 

grido  ascoltando  che  dicea  d'  un  nero 

misfatto  onde  posasti, 

leggiadra,  il  doloroso 

capo,  che  forse  ritrovò  soltanto 

nel  letto  della  morte  il  suo  riposo. 

E  tu  raggiante  fra  si  chiari  nomi 
il  tuo  levi,  o  Barbieri.  Insiem  con  noi, 
mentre  V  itala  madre 
di  te,  grande,  si  loda,  desioso 
trae  lo  straniero  al  tuo  nido  natio, 
reverente  creando  i  tuoi  vestigi; 
e  gode  in  rimirar  la  poveretta 
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casa,  ove  a  vii  mestiere 

ti  sortia  la  fortuna  ; 

che  non  dei  fasto  ì  geni  e  del  potere 

stetter  propiziando  alia  tua  cuna, 

ma  t'  attendea  cammino 

d'  oscuri  stenti,  dove  a  lungo  invano, 

ai  colpi  della  sorte  imperturbato, 

cercasti  fra  le  genti 

chi  ti  stendesse  liberai  la  mano 

per  rivelarti  al  mondo.  O  fortunato 

chi  s'  ebbe  V  alto  vanto  I  Allor  salisti, 

emulo  dei  migliori, 

cosi,  che  molto  stuolo 

potè  seguir  tuo  Volo, 

pur  luminoso  de'  secondi  onori. 

Oltre  l'Alpi,  oltre  V  acque 
vanno,  invidia  e  stupor  del  mondo  culto, 
r  opre  della  tua  mano  ;  e  chi  sa  quante 
volte  in  mirarle  s'  ammutì  V  insulto 
dell'  invidia  straniera, 
o  s'  accrebbe  per  esse 
reverenza  al  superbo  italo  nome. 
Io  con  giocondo  affetto 
i  di  ricordo  «ancora, 
quando,  rapiti  i  sensi  e  V  intelletto, 
sovr*  esse  lungamente 
i  miei  sguardi  movea. 
Ma,  più  eh*  altre,  sovente 
mi  carezza  il  pensier  la  mesta  tela 

Panzacchi  17 
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ove  tu  pingi  in  si  mirabil  forma 
il  commiato  d'Agar,  che,  i  superbi 
cenni  fuggendo  e  la  maggior  rivale, 
saiuta  i  cari  padiglioni  e  il  letto 
reso  indarno  fecondo.  Una  cocente 
lacrima,  alla  reietta 
per  la  gota  bellissima  solcando, 
stilla  sul  figlioletto, 
che  sta  celando  per  dolor  la  faccia 
nelle  vesti  materne; 
e  par  che  lo  spaventi  il  fiero  volto 
della  matrigna,  che  in  disparte  guata, 
tutta  la  gioia  del  trionfo  e  il  fiele 
significando  in  un  riso  crudele. 
Men  che  di  sé,  dolente 
è  del  figlio  la  madre,  in  si  soave 
atto  lo  stringe!;  e  par  che  volga  in  mente 
il  lungo  affaticar,  per  lo  deserto, 
delle  tenere  piante,  V  infocato 
aere  e  i  gemiti  fiochi 
del  sitibondo,  che  le  langue  a'  piedi. 
Salve  !  :  divin  linguaggio 
Tarte,  o  possente,  è  in  te.  Ben  la  tua  gente 
t'  onora  !  E  tu,  sovrano 
spirito,  arrìdi  al  verso 
con  cui,  te  gloriando,  auspice  invoco 
suir  arti,  che  sacrar  già  la  tua  terra, 
una  favilla  del  divin  tuo  foco. 
Pisa  1862. 
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L/a  voce,  o  re,  son  io  schietta,  plaudente 
del  popol  che  t'  accoglie,  e  ti  bramò 
come  un  gaudio  promesso  lungamente 
e  lungamente  atteso.  Allor  che  al  Po 

e  air  Adda  in  riva,  e  in  riva  alle  Lagune 

udia  voci  di  giubilo  sonar, 

ed  il  tuo  nome  e  V  itale  fortune 

in  uno  stesso  augurio  alti  echeggiar, 

ben  sapea  questo  popolo  che  pieno 
non  era  il  vóto  del  suo  giovin  re, 
come  sapevi  tu  eh*  anche  dal  Reno 
l'aspettante  desio  guardava  a  te. 

Oh  ben  giungi,  signor,  che  al  novo  regno 
traggi  gli  augùri  del  paterno  avell 
Ben  vieni  tu,  che  tìglio  e  sangue  degno 
sei  di  Vittorio,  il  re  grande  e  fedel; 
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di  Vittorio,  che  in  faccia  a  reo  destino, 
quando  la  patria  glielo  domandò, 
gittava  la  corona  oltre  il  Ticino 
e  col  suo  brando  la  riconquistò; 

e  allor  che  se  la  cinse,  era  mutata 
in  corona  d' Italia.  Il  popolar 
battesimo  I*  avea  riconsacrata, 
fatta  più  salda  d'  ogni  saldo  acciar. 

Ben  vieni.  Il  popol  t'ama;  e  ti  circonda 
non  di  plauso  servile  e  lusinghier, 
ma  deir  affetto  che  ne'  petti  abbonda 
riscaldati  dal  libero  pensier, 

perché  tutti  sappiam  che  air  aurea  scola 
crescevi  delle  patrie  libertà, 
onde  al  senso  di  tua  leal  parola 
confidente  e  secura  Italia  sta; 

perché  ci  ricordiam  che  dentro  ai  valli 
ove  teco  de'  forti  il  fior  pugnò, 
mentre  il  fiume  degli  ungari  cavalli 
su'  manipoli  tuoi  si  ruinò, 

tu,  novello  guerrier,  saldo  e  pacato 
tenevi  il  posto  che  il  dover  ti  die, 
e  somigliante  all'  ultimo  soldato, 
offrivi  il  sangue  tuo,  figlio  di  re; 
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perché  semplice,  austero  e  mite  regni, 
e  al  pargoletto,  tuo  pensoso  amor, 
le  eccelse  vie  della  giustizia  insegni, 
dove  non  son  né  oppressi  né  oppressor; 

perché  del  serto  tuo  cresce  il  fulgore 
regina,  che  non  è  virtù  Tamar, 
ma  una  gentil  necessità  del  core, 
tanto  suffusa  d'  ogni  grazia  appar. 

Salvete,  o  buoni,  a  cui  T  istesso  Armodio 
altro  dar  non  potria  che  il  mirto  in  fior. 
Per  voi  le  fuggitive  ombre  dell'  odio 
sfumano  d'una  dolce  alba  al  chiaror; 

onde  prove  e  trionfi  e  lutto  e  gioia 
sempre  il  popol  con  voi  comuni  avrà, 
fìn  che  splenda  la  croce  di  Savoia 
in  luce  di  giustizia  e  libertà. 
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LA  VOCE  DELL'  ALBERO 


i    oi  ch'errò  tutto  il  giorno, 
dorme  la  figlia  del  contrabbandiere 

nel  bosco,  sola.  Nere 
grandeggian  V  elei  al  casolare  intorno. 

Van  su  la  bionda  testa 
1  tristi  sogni.  Entro  la  chiusa  stanza 

arriva  la  fragranza 
d'  un  vecchio  abete,  il  re  della  foresta. 

Sotto  quei  rami  Ubaldo, 
l'amor  suo,  fu  freddato  a  notte  oscura; 

e  gli  die  sepoltura 
a  pie  del  tronco  V  uccisor  ribaldo. 

Sul  maleficio  orrendo 
r  ombra  passò:  la  gente  non  sa  nulla; 

ma  la  grama  fanciulla 
gira  per  mezzo  agli  alberi  piangendo. 
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gira  come  uno  spetro, 
fruga  ogni  macchia,  ogni  cespuglio  esplora. 

Quando  riede,  a  tard'  ora, 
ha  nei  mobili  sguardi  un  lampo  tetro. 

O  muto  testimone, 
o  pio  custode  del  sepolto  amico, 

sei  tu,  buon  tronco  antico, 
che  mandi  l'invocata  visione? 

Ecco,  apre  V  inquiete 
pupille  Ulrica  e  protende  le  braccia; 

pe  M  folto  indi  si  caccia 
seguitando  V  odor  del  vecchio  abete. 

Cerca  ella  avanti,  avanti, 
muta,  anelante,  il  labirinto  fosco. 

Poi  d'  ogni  parte  il  bosco 
risuona  delle  sue  grida  e  dei  pianti. 
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GIOVANNA 


u 


n  tempo  io  la  vedea  venir  dal  fiume 

cantarellando  col  bucato  in  testa, 

giovane,  bionda,  e  lieta.  Avea  per  mano, 

o  le  correa  di  pochi  passi  innanzi 

la  sorellina  sua,  che  s'attardava 

spesso  per  il  viale  a  coglier  scaglie 

lucide  e  fiori,  ad  inseguir  farfalle 

lungo  le  siepi.  Un  di  presso  il  sagrato 

a  viso  a  viso  mi  scontrai  con  essa, 

che  recava  un  bel  mazzo  di  giacinti 

tutto  odoroso  ;  e  a  me,  eh'  un  gliene  chiesi, 

accennò  con  gentil  gesto  di  scusa 

una  immagin  di  Mater  dolorosa 

posta  nel  cavo  d'un  acero  antico. 

Perché  in  queir  ora,  come  un  triste  lampo, 
mi  passò  per  la  mente  il  tuo  ricordo, 
0  tradita  di  Faust  ? 

Da  me  ignorata 
indi  corse  la  vita  di  Giovanna. 
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Un  bel  giorno  d'estate  io  mi  sedea 
air  ombra,  su  la  via  della  collina, 
riguardando  la  valle.  Il  paesello, 
li  a  mezza  costa,  con  le  case  bianche, 
la  piazzetta,  la  chiesa,  il  cimitero, 
parea  dormisse  al  sol  placidamente. 
Era  neir  aria  calda  un  indistinto 
ronzio  d'insetti  invisibili,  ed  alta 
quiete  intorno.  Dal  vicino  campo 
ruppe  a  un  tratto  il  silenzio  una  vocina, 
non  sapea  se  di  donna  o  di  fanciullo, 
lenta,  secura,  con  flebile  metro  : 

«  Oh  dimmi,  amore,  amor,  come  facesti 
quando  venisti  a  trapassarmi  il  core. 
Dimmi  la  lancia  di  ciy  ti  valesti, 
che  non  sentii  né  pena  né  dolore...  » 

Stette  un  poco  la  voce  e  poi  riprese  : 

«  Una  fila  di  nuvole  d'  argento, 
inamorate  al  lume  della  luna, 
vanno  per  V  aria  portate  dal  vento 
per  salutarvi,  o  bella  creatura...  » 
Mentre  moria  per  1'  aria  la  canzone, 
mi  risovvenni  di  Giovanna.  Il  fiume, 
povero  d'  acque,  a  pie  della  collina 
mostrava  il  letto  candido  e  ghiaioso, 
che  una  verde  corrente  serpeggiando 
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attraversava;  e  in  riva  alla  corrente 

curve,  nude  le  braccia,  affaccendate, 

or  battendo  or  torcendo,  in  sulle  panche 

acclini  e  di  lisciva  spumeggianti, 

vedea  le  lavatrici  del  villaggio  ; 

e  tra  lor  mi  sembrò  scorger  Giovanna, 

col  biondo  capo  dorato  dal  sole. 

Ma  fu  r  error  mio  breve.  A  passi  rapidi 

il  medico  movea  verso  il  paese, 

e  mi  fé'  cenno  di  seguirlo.  Appresi 

lungo  il  cammino  una  pietosa  storia, 

che  anch'oggi,  a  ripensar,  dentro  m'attrista. 


II. 


«    Vi  ricordate,  il  medico  mi  disse, 
vi  ricordate  d'  una  vispa  e  vaga 
bimba  che  sempre  avea  seco  Giovanna 
e  chiamava  sorella?  Omai  non  giova 
mantenere  il  segreto.  Quella  bimba 
era  sua  figlia...  Poiché  stringe  il  tempo, 
or  non  vi  narrerò  com' ella  amasse, 
come,  sé  tutta  intera  abbandonando 
alla  fede  d'  un  uom,  fosse  tradita 
poi  reietta  la  misera  fanciulla. 
Comune  istoriai  E  nemmen  vo*  narrarvi 
con  che  angosciosi  e  tristi  infingimenti 
la  madre  e  la  figliuola  adoperassero 
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a  cessar  dalla  casa  il  disonore 

e  il  riso  de'  maligni.  Anch'esso  il  padre 

fu  circuito  nel  pietoso  inganno, 

e  dalla  moglie  sua,  fiorente  ancora, 

di  nuova  prole  le  dolcezze  attese. 

Io,  di  queste  infelici  a  pietà  mosso, 

poiché  appressava  su  negli  alti  monti 

la  stagion  del  raccolto  dei  castagni, 

là  inviai  le  due  donne.  Ad  un  mio  vecchio 

collega  e  amico  le  raccomandai. 

Quando  tornaron,  la  bambina  avea 

di  già  due  mesi  ;  e  la  ritenne  ognuno 

sorella  di  Giovanna.  Gareggiavano 

le  due  buone  in  amar  maternamente 

questa  figliuola  dei  dolor  d'  entrambe  : 

se  non  che  ne'  colloqui  confidenti 

più  d'  una  volta,  e  col  pianto  negli  occhi, 

a  me  la  giovìn  ripetea  :  Dottore, 

che  spasimo  dover  sempre  celarsi 

e  col  mondo  e  con  essa  1...  Io  mi  consumo 

del  desiderio  di  chiamarla  figlia. 

Cosi  passar  quattro  anni.  Una  proposta 
di  nozze  venne  per  Giovanna  ;  ed  era 
agiato  e  belio  il  giovane,  e  V  amava. 
Giovanna  ricusò,  che  nel  suo  cuore 
più  di  tutto  potea  la  ripugnanza 
a  separarsi  dalla  sua  bambina. 
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unica  gioia  di  sua  vita  ormai, 
suprema,  assidua  cura  della  sua 
declinante  e  pensosa  giovinezza. 
Ahi  1,  doveva  il  destin  quella  sua  gioia 
rubarle  1...  Un  morbo  reo,  che  non  perdona, 
ed  or  fa  strazio  dei  nostri  fanciulli, 
un  mese  fa,  con  furia  inusitata 
colpi  la  bimba,  e  in  poche  ore  la  spense. 
Che  v'  esprima  lo  stato  di  Giovanna 
non  dite.  Io  vecchio,  io  medico,  indurito 
a  queste  scene  di  dolor,  ne  ho  pianto  1 
Quando  sul  bianco  letticciuol  la  vide 
quella  mattina.  Immota,  gli  occhi  aperti 
e  il  visino  color  delle  viole, 
e  le  ebbe  messo  un  orecchio  sul  core, 
e  senti  tutto  freddo  e  tutto  muto, 
cessò  di  lagrimar.  Con  una  voce 
che  gli  astanti  tremar  fé'  di  paura 
due  volte  la  chiamò  :  Figliuola  mia  ! 
Figliuola  mia!  Poi  tacque;  e  torse  gli  occhi 
-in  orribile  guisa  ;  e  ci  accorgemmo 
che  la  misera  donna  era  perduta. 

Voi  la  vedrete  or  ora.  Ogni  soccorso 
dell'arte  mia  fu  vano.  Ogni  pietoso 
accorgimento  dell*  amor  de'  suoi 
a  nulla  valse.  Ella  o  giacea,  siccome 
profondata  in  un  cupo  dolor,  muta 

Panzacchi  18 
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e  aggruppata  ?n  un  angolo  più  giorni, 

0  rompea  di  repente  a  furiosi 

atti,  cercando  togliersi  la  vita 

in  vari  modi.  Air  ultimo  ho  deciso, 

benché  il  cuor  me  ne  pianga,  ch'ella  sia 

chiusa  nel  manicomio.  È  giunta  Torà, 

eh'  essa  deve  partir.  Venite  meco 

a  rimirar  la  povera  Giovanna, 

eh'  era  un  tempo  si  lieta  e  si  leggiadra. 

Voi  la  vedrete  per  l'ultima  volta». 


III. 


Poco  dopo  giungemmo.  Nella  casa 
il  medico  attendean  per  la  partenza. 
Già  innanzi  all'  uscio  trasportata  e  stesa 
sovra  un  baroccio  avean  Giovanna.  C  era 
anche  il  giovin  pievano,  ed  ogni  tanto 
le  iacea  sopra  il  segno  della  croce. 
I  due  vecchi  sul  carro  eran  saliti 
tenendo  in  mezzo  la  figliuola.  Il  padre 
ebete,  cupo,  immobile  ;  la  madre, 
rigando  il  volto  di  lagrime  mute, 
andava  rincalzandole  i  guanciali 
perché  negli  urti  delia  via  scoscesa  - 
non  avesse  a  soffrir.  Vivessi  cento 
anni,  non  scorderei  lo  sguardo  e  il  viso 
trasfigurati  della  pazza.  I  suoi 
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capelli,  che  parean  filini  d'oro, 

erano  quasi  tutti  incanutiti, 

e  sotto  le  palpebre  erravan  gli  occhi 

torbidi  e  vagabondi.  M*  appressai  ; 

mi  conobbe;  però,  senza  guardarmi 

e  un  poco  il  volto  suo  ricomponendo: 

Oh  mi  perdoni!,  disse;  la  Madonna 

volea  tutti  i  giacinti  infino  ad  uno; 

e  tutti  glieli  diedi.  Indi  le  labbra 

piegando  a  un  amarissimo  sorriso: 

Che  n'  ha  poi  fatto,  aggiunse,  la  Madonna 

dermici  fiori?  Io  restai  tutto  compreso 

dell'immane  dolor  che  avea  dinanzi, 

né  proferir  potei  parola.  Il  medico 

diede  il  segnale;  e  ci  mettemmo  in  via. 

Traversammo  il  villaggio.  Alle  finestre 
e  sugli  usci  la  gente  s'accalcava, 
tra  commossa  e  curiosa,  riguardando 
passar  questo  mortorio  d'una  viva. 
Due  ragazzette  s'appressaro  al  lento 
carro.  Una  rama  di  pervinche  in  fiore 
runa  d'esse  gettò,  l'altra  un  arancio; 
e:  Addio,  Giovanna,  dissero  pietose; 
il  Signor  v'  accompagni.  Non  si  volse, 
né  girò  gli  occhi,  né  accennò  col  labbro 
la  donna  a  quei  saluti.  Allor  credemmo 
che  benefico  il  sonno  in  lei  sospeso 
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avesse  il  triste  senso  della  vita. 

Ma,  poi  che,  giunti  fuori  del  villaggio, 

passò  il  carro  davanti  al  cimitero, 

quasi  che  la  chiamasse  una  infantile 

voce  di  sotto  a  quelle  verdi  zolle, 

subitamente  si  levò  suiv<  cubiti 

Giovanna,  e  sporse  il  capo  e,  dilatando 

le  pupille  dei  grandi  occhi  infossati, 

mandò  di  là  dal  muro  un  doloroso 

e  lungo  sguardo,  in  cui  certo  ella  mise 

tutto  il  suo  cuor  di  madre,  e  in  cui  s'  accese 

il  raggio  estremo  della  sua  ragione. 

Stette  cosi  fin  che,  voltando  il  canto, 

la  vista  del  sagrato  le  fu  tolta; 

e  ricadde  supina. 

Il  sol  volgea 
presso  il  tramonto;  e  già  più  lunghe  andavano 
l'ombre  dei  coli»  verso  la  pianura. 
Giunti  al  confine  della  via  maestra, 
il  prete  ed  io  quel  misero  convoglio 
abbandonammo;  e  senza  far  parola 
ritornammo  al  villaggio. 

Or  son  trascorsi 
più  mesi;  e  mi  raccontan  che  Giovanna 
vive  nel  manicomio  orribil  vita, 
perché  la  riassai  di  tanto  in  tanto, 
trasfigurata  in  orridi  fantasmi. 
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la  ricordanza  della  sua  sciagura; 
e  chiede  di  morir.  Possa  ingannarsi! 
Ma  presagisce  il  medico  che  i  giorni 
della  sua  croce  saran  lunghi  ancora. 

O  dolce  angiol  di  Dio,  velato  a  bruno, 
dì  cui  fanciulli  udimmo  raccontare 
che  sull'alba  e  nel  vespero  t'aggiri 
per  le  case  dei  ricchi  e  pe'  tuguri, 
e  allor  che  incontri  miserandi  affanni, 
e  affanni  immedicabili,  vi  rechi, 
invocato  e  gentil  dono,  la  morte, 
dolce  liberatore  angelo,  vola 
ai  tetri  ambulatòri,  entro  la  cella 
in  cui  veglia  la  povera  demente; 
e  portala  con  te  dove  non  giunga 
la  ricordanza  di  passati  mali; 
e  portala  con  te  dove  i  bambini, 
riabbracciando  le  madri  aspettate, 
fan  dai  cieli  profondi  e  dagli  abissi 
piovere  un  raggio  di  letizia  in  questa 
buia  tragedia  del  dolore  umano. 
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AGATA 


V 


icino  all'alba,  nel  vasto  silenzio 
della  nuda  campagna  intorno  stante, 
giunge  il  convoglio  lungo  e  fumigante 
co'  due  grandi  occhi  di  sanguigna  porpora. 

Ogni  notte,  a  quest'ora, 

Agata,  la  figliuola 

del  maestro  di  scuola, 

nella  cheta  dimora 
scende  dal  letto,  guarda;  e  il  cor  le  palpita. 


Le  batte  il  cor,  mentre  con  gli  occhi,  immobile, 
segue  la  fila  delle  viaggianti 
case,  contando  le  finestre.  «  Quanti 
corpi  assonnati,  pensa,  e  cuori  vigili, 

e  dolcezze  segrete 

di  vagabondi  amori!; 

quanti  vieti  dolori, 

quante  commedie  viete 
passano,  adesso,  e  vanno  a  ignoto  termine  I  » 
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Muore  lontano  il  rombo  del  convoglio; 
nel  gran  silenzio  la  campagna  torna; 
e  la  vaga  fanciulla  infin  che  aggiorna 
sonnecchia,  e  insegue  i  danzanti  fantasimi. 

Entro  il  capo  confusi 

sibili  e  voci  intende  ; 

vede  socchiuse  tende 

e  sportelli  socchiusi 
e  volti  e  mani,  che  a  salir  la  invitano. 
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SERGENTE  ANDREA 


1. 


Q 


uando  recaron  la  notizia  al  bianco 
nonagenario,  ei  non  rispose  motto; 
ma  reclinò  la  testa  e  alzò  le  spalle, 
significar  volendo:  io  l'attendeva! 
Disse  agli  astanti  di  lasciarlo  solo. 
Allor,  poggiati  i  cubiti  all'aperta 
finestra  e  il  mento  nelle  man  raccolto, 
cominciò  un  pianto,  come  di  bambino, 
lungo,  dirotto,  sconsolato  e,  in  quella 
vecchiaia  estrema,  vieppiù  miserando. 
Indi  sedette  al  pìccolo  scrittoio, 
e  scrisse  :  Sebastiano,  il  nostro  bravo 
commilitone,  è  morto.  Il  suo  mortorio 
avrem  domani  a  vespero.  V'aspetto. 

E  via,  pei  fili  elettrici,  o  portato 
dalle  vetture  dei  lenti  procacci, 
giunse  il  funebre  annunzio  entro  il  dì  stesso 
per  lungo  tratto  in  terra  di  Romagna, 


RACCONTI  281 


dovunque  il  vecchio  Andrea  sì  risovvenne 
d'  aver  compagni  d' arme.  Eran  molt'  anni 
che  dal  suo  paesello  ei  non  usciva 
ai  convegni  amicati  ;  e  poche  e  incerte 
correan  fra  i  veterani  le  novelle, 
in  altri  tempi  si  frequenti  e  liete. 

Laggiù  nelle  vastissime  campagne 
ferraresi,  ove  il  Ren  muore  in  paludi, 
qua  e  là  brucian  le  stoppie  accumulate 
sotto  il  ciel  di  novembre.  In  sulle  prime 
corre  di  mucchio  in  mucchio  per  la  vasta 
piana  un  frequente  scoppiettio  di  fiamme 
rosseggianti  nel  buio;  indi  si  fanno 
più  scarsi  e  bassi  i  fuochi;  a  tarda  notte 
qualche  lampo  sol  vedi  e  qualche  rada 
favilla  dai  languenti  ultimi  roghi, 
a  guisa  di  saiuto  che  V  un  V  altro 
s' invia  morendo.  Alfine  un  gran  silenzio 
e  la  profonda  tenebra  sol  regna. 

Cosi  s*  erano  spenti  a  torno  a  torno 
i  veterani  della  Grande  Armata. 

Intanto  nella  camera  li  appresso 

il  cadaver  giacea  di  Sebastiano, 

da  una  fioca  lucerna  vigilato, 

magro,  lungo  e  stecchito.  Un  certo  piglio 

soldatesco  quel  volto,  nella  calma 

immutabil  di  morte,  ancor  serbava. 
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Al  vecchio  Andrea  mancato  era  il  coraggio 

di  vederlo  morir.  Ma  poi,  rimesso 

da  quel  suo  primo  abbattimento,  in  core 

avea  quasi  un  rimorso.  E  come  tutto 

senti  tranquillo  nella  casa,  aperse 

r uscio  pian  piano;  nella  stanza  cheta 

sMnnoltrò  vacillando  insino  al  letto, 

e  stette  a  contemplare  il  morto  amico. 

Che  sensi  e  che  pensier,  cosi  guardando, 

volgea  dentro  il  vegliardo?  In  quei  che  gli  occhi 

gli  lucean  di  pianto,  si  vedeva 

per  le  sue  labbra  errar,  confuso  e  strano, 

un  principio  di  celia  e  di  sorriso. 

Non  pronunciò  parola.  Dall'armadio 

trasse  con  cura  un  logoro  uniforme, 

che  nella  destra  manica  il  gallone 

avea  di  caporale,  e  con  le  mani 

lente,  come  chi  compie  atto  solenne, 

suir  esanime  corpo  lo  distese. 

Anche  l'antica  sciabola  ne  trasse 

e  il  cappello  a  lucerna;  e  sulla  testa 

del  morto  (insieme  a  un  ramo  benedetto 

d'ulivo  e  un  crocifisso)  li  compose 

tranquillamente,  a  guisa  di  trofeo. 

Compiuta  la  mest*  opera,  il  vegliardo 
s' assise  a  pie  del  letto  dell'estinto, 
giunte  le  mani,  chiusi  gli  occhi,  i  labbri 
con  visibile  appena  atto  movendo, 
com'  uom  che  parli  seco  stesso  o  preghi. 
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II. 


S'erano  amati  come  due  fratelli 
sin  da  bambini.  Aveano  insiem  vestito 
l'uniforme  e  diviso  e  consolato 
insieme  il  lutto  di  lasciar  la  casa 
per  la  dura  milizia. 

Allor  che  corse 
un  clamor  di  suprema  epica  sfida 
per  le  provincie  del  cadente  impero, 
essi,  oltre  TAlpi,  fuor  dal  saldi  petti 
esalando  i  fatali  entusiasmi, 
seguirò  in  Russia,  all'ultime  fortune, 
Bonaparte;  e  scaldar  gli  assiderati 
corpi  ai  fuochi  di  Mosca.  E  quando  Tira 
e  la  vendetta  del  Settentrione, 
con  gli  elementi  congiurate,  avvolsero 
r  aquile  imperiali  e  il  grand'  esercito 
neir  immenso  disastro  delia  fuga, 
pei  deserti  di  neve  e  per  le  steppe 
inospitali,  negli  agguati  e  nelle 
furie  improvvise  de'  nemici  assalti, 
sempre  insiem,  sempre  fidi,  i  due  gagliardi 
commilitoni  combatterò  a  mille 
i  perigli  di  morte.  Sebastiano, 
delle  membra  più  saldo,  avea  più  volte 
sorretto  i  passi  dello  stanco  amico. 
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Un  di  presso  Vh'iasma,  in  una  fredda 

solitudine,  insieme  ai  pochi  avanzi 

del  reggimento  sgominato  e  sperso, 

fermaronsi  a  bivacco.  Andrea  sentiva 

venirgli  un  sonno  come  piombo  greve 

per  la  stanchezza,  un  sonno  insidioso 

e  fatale  e  invincibile  e  più  forte 

che  r  amor  della  vita.  Il  campo  a  un  tratto 

da  un  capo  all'  altro  risonò  del  grido  : 

«  1  Cosacchi  !  i  Cosacchi  I  »;  e  ognun  lo  scampo 

cercava  nella  fuga.  Andrea  soltanto, 

inerte  corpo,  rimanea  sdraiato 

sopra  la  neve,  i  languidi  volgendo 

occhi  al  compagno.  Sebastiano,  a  un  tratto, 

se  lo  recò  su  le  robuste  spalle, 

fermo  in  suo  cor  dì  trarlo  a  salvamento 

o  con  esso  morire.  Era  un'  impresa 

pazza;  eppur  cosi  fermo  ei  si  mantenne 

nel  pietoso  voler,  che,  dopo  lunga 

corsa,  sfinito,  ansando,  traboccando, 

potè  scampar  col  suo  diletto  peso, 

favorendo  la  notte,  a  un  diroccato 

casolar  nella  macchia.  E  qui  posando, 

attese  pe  '1  viaggio  ora  men  triste. 

Per  lunghe  altre  vicende  i  due  modesti 
fantaccini  durar  gli  animi  invitti, 
insino  al  giorno  che  il  borgo  natio 
reduci  salutaro.  Qui  tranquilli 
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come  innanzi  e  indivisi,  e  dei  ricordi 
di  tante  pugne  onestamente  fieri, 
trassero  il  rimanente  della  vita. 

Era  bello  veder  que'  due  vecchioni 
attraversar  sul  vespro  a  passi  lenti 
il  paese,  o  sedendo  ai  crocchi  usati 
le  imprese  ricordar,  gli  accenti,  i  gesti 
del  magno  imperator,  uguale  a  un  dio 
per  essi,  o  poco  meno.  Andrea,  più  forte 
di  memoria  e  d' ingegno,  e  pe  M  suo  grado, 
incutea  reverenza  a  Sebastiano, 
che  ai  racconti  di  lui  sempre  assentiva, 
ricco  di  cenni  e  parco  di  parole. 
Poi  sino  al  limitar  della  sua  casa 
al  termin  d'ogni  di  l'accompagnava; 
e  qui  dritto,  portandosi  alla  tempia 
la  destra,  in  atto  di  marzial  saluto, 
dava  la  buona  notte  al  «  suo  sergente  » . 

E  che  gioia  per  lor  quando  Luigi 
Napoleone,  il  sacro  dello  Zio 
vóto  adempiendo,  a  quanti  eran  pe  M  mondo 
«  suoi  compagni  di  gloria  »  ancora  vivi, 
spedi  la  ricordevole  medaglia  ! 
E  con  che  misto  di  pietà  e  d'  orgoglio 
la  misero  sul  cor  I  Quel  giorno  in  casa 
Andrea  fé'  gran  tripudio,  banchettando 
con  lo  stuol  degli  amici  e  dei  congiunti. 
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Correa  sui  volti  la  letizia;  in  copia 
fu  ne'  bicchier  versato  il  vin  dei  colli 
bertinoresi  ;  e  al  levar  delle  mense, 
un  po'  brilli  nel  capo,  ì  due  vecchioni 
lietamente  intonar  la  Marsigliese, 
come  se  il  zaino  avesser  su  le  spalle; 
e  più  fiate  bevvero  cantando 
alla  salute  dell'  imperatore, 
come  se  fosse  vivo. 

Questo  oscuro 
poema  d'  amicizia  alta  e  gentile 
subitamente  avea  rotto  la  morte. 


III. 


Il  seguente  mattino  erano  giunte 

per  lettere,  per  messi  e  telegrammi 

le  risposte  all'  invito.  I  veterani 

eran  iti  sotterra  tutti  quanti; 

e  per  essi  i  parenti  avean  risposto. 

Andrea  ritto  dinanzi  allo  scrittoio 

svolgeva  ad  uno  ad  uno  1  tristi  fogli, 

ove  «  è  morto  »  leggea,  l' invariata 

frase  uniforme  «  è  morto]  è  morto)  è  morto  ». 

Cosi  leggendo  e  meditando,  il  vecchio 
da  un  improvviso  tremito  fu  preso 
per  tutta  intera  la  persona;  poi 
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dentro  le  tempie,  che  sudavan  freddo, 
senti  un  lento  rintocco  di  campana 
lugubre,  lamentoso.  A  poco  a  poco 
gli  s*  oscuraron  gli  occhi.  Indi  quel  buio 
vide  languidamente  diradarsi, 
e  intorno  intorno  stendersi  una  immensa 
pianura  sepolcral  tutta  segnata 
di  croci  ;  e  quella  gli  parea  che  fosse 
il  cimitero  della  Grande  Armata. 
Neri  uccelli  qua  e  là  sulla  pianura 
svolazzavano;  e  al  grido  e  al  volo  aveano 
ora  di  corvi  or  d'  aquile  sembianza  : 
triste  scena.  Con  gli  occhi  impauriti 
egli  il  campo  cercò  per  ogni  dove. 
Nessun  vivente  !  Solo  a  pochi  passi 
vide  una  bara  ove  giacea  la  salma 
di  Sebastiano,  e  a  lui  vicina  aperta 
una  fossa,  e  più  lungi  un'  altra  fossa, 
e  un'  altra,  e  un'  altra,  a  perdita  di  vista, 
per  ogni  intorno.  Senti  le  ginocchia 
vacillare  il  vegliardo,  in  ogni  fibra 
corrergli  il  gelo  della  morte,  e  tutta 
traboccargli  sul  core  una  infinita 
angoscia  di  sentirsi  ultimo  e  solo. 

Splendean  gli  estremi  raggi  del  tramonto 
sulle  cime  degli  alberi  e  sui  tetti, 
quando  il  corteggio  funeral  si  mosse 
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verso  la  chiesa.  Era  una  lunga  fila 
di  ceri  dietro  il  feretro;  e  seguia 
il  popolo,  cantando  miserere 
e  domandando  a  Dio  la  luce  eterna 
per  il  buon  Sebastiano.  Andrea  seguiva 
molto  presso  la  bara  e  avea  sembianza 
d'un  patriarca  antico;  alta  la  fronte, 
securo  il  passo  e  negli  occhi  la  grande 
vision  del  mattino.  Alla  sua  destra 
r  accompagnava  un  suo  quattordicenne 
pronipote,  fanciul  biondo  e  gentile, 
ultimo  ramoscel  della  vetusta 
quercia,  e  suo  prediletto. 

Entro  la  chiesa 
fur  r  esequie  compiute.  1  preti,  il  folto 
popolo  usci  ;  r  un  dopo  V  altro  i  ceri 
fur  spenti  ;  e,  tranne  il  lume  d'  una  .fioca 
lampada,  buio  e  silenzio  alto  rimase. 
Andrea  solo  col  piccolo  nipote 
stette  accanto  alla  bara  ;  e  con  sommessa 
voce  si  mise  a  discorrer  col  morto  : 
«Ti  ricordi,  Basliano?  Allor  che  il  sonno 
mi  prendea  su  la  neve  e  approssimava 
la  schiera  de'  Cosacchi  sui  volanti 
cavalli,  tu  con  la  fraterna  voce  : 
Non  dormir,  mi  gridavi,  non  dormire; 
perché  segue  la  morte  al  tristo  sonno. 
Or  questo  sonno  tuo,  povero  amico, 
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vincer  col  pianto  non  potrei.  Sapevi 

tu  che  morendo  mi  lasciavi  in  terra 

ultimo  e  solo?  Ignota  cosa,  il  sai, 

nel  mio  petto  la  tema.  Or  m' impaura 

questa  gran  solitudine.  Son  tutti 

morti  i  nostri  compagni;  e  insiem  con  loro 

han  portato  sotterra  il  combattuto 

stendardo  della  gloria.  Essa  ha  finito 

di  splendere  sul  mondo.  Or  sai  tu  dove 

volgerò  i  passi  ?  Sotto  la  dorata 

cupola  degr  Invalidi  riposa, 

senza  onor  d'  una  guardia  e  d'  una  prece, 

il  nostro  imperatore:  i  veterani, 

che  r  aveano  in  custodia,  han  disertato 

morendo.  Or  io  mi  recherò  là,  dove 

meco  verresti  se  ancor  fossi  vivo, 

o  mio  Bastiano.  E  monterò  V  estrema 

guardia  ancora  per  te;  fin  che  mi  venga 

presso  quei  marmi  a  rilevar  la  morte  ». 

Il  vegliardo  quest'  ultime  parole 
avea  proferte  con  voce  tonante, 
strano  nel  gesto  e  nella  faccia  come 
uom  che  volga  in  delirio.  Il  giovinetto 
impaurito,  i  neri  occhi  sbarrando, 
s*  aspettava  che  il  morto  rispondesse 
al  suon  di  quella  voce,  onde  echeggiava 
cupamente  la  chiesa.  Un  poco  attese; 
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poi  si  senti  posar  sovra  le  spalle 
le  man  del  nonno,  tremule. 

Per  r  ombra 
cosi  si  mosse  barcollando  il  bianco 
nonagenario  e  usci  fuor  della  chiesa. 
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STRANO  PRETE 


lo  Io  conobbi.  Egli  era  un  prete  strano, 
alto,  magro,  dal  vivo  occhio  profondo, 
gran  sprezzator  de'  vani  usi  del  mondo, 
gran  beffatore  del  genere  umano. 

Nella  sua  vita  avea  più  d' una  oscura 
pagina.  Alcuni  lo  volevan  nato 
dai  clandestini  amor  d'  urT  porporato, 
in  Roma  santa  e  in  loco  di  clausura. 

Ricco,  prodigo  egli  era.  Per  molt*  anni, 
misterioso  come  un  ierofante, 
avea  vissuto  in  terra  di  Levante 
r  istoria  a  ricercar  di  prete  Gianni. 

Presso  Damasco  una  fanciulla  ebrea, 
vaga  come  la  perla  d'  oriente, 
innamorò  di  lui  perdutamente 
e  fuggi  dalla  casa.  Ei  la  tenea 
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travestita  da  chierco  in  presbitero, 
e  di  lei,  celebrando,  si  servia; 
ma  lei,  quando  mori  di  nostalgia, 
volle  sepolta  fuor  del  cimitero; 

e,  prima  di  spirar,  la  poveretta 

di  battesmo  V  avea  pregato  invano. 
Alla  morente  il  prete  disumano 
negò  la  croce  e  V  acqua  benedetta. 

Pur  lo  dicean  credente,  e  che  in  gran  pregio 
tenea  V  ufficio,  il  pergamo,  la  messa, 
forse  per  meglio  assaporare  in  essa 
le  bieche  voluttà  del  sacrilegio, 

e  che  ogni  di,  cantato  il  mattutino 

con  faccia'  grave  e  di  pietà  compresa, 
salia  sul  campanil  della  sua  chiesa 
per  altercar  con  Dio  più  da  vicino. 


IX. 
ALMA  NATURA 
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IN  VAL  D'ARNO 


C/Cco,  il  primo  saluto 
neir  imminente  sera 
m'  invia  la  primavera 
con  r  aroma  dei  fior, 

mentre  in  vagon  seduto, 
guardando  allo  sportello, 
bevo  per  gli  occhi  il  bello 
spettacolo  di  fuor. 

Come  ai  monti  le  spalle 
veste,  fuggendo,  il  sole  ! 
E  i  monti  hanno  parole 
che  modular  non  so. 

Per  la  sua  lieta  valle 
corre,  glauco  e  sonante, 
il  bel  fiume  che  Dante 
maledisse  ed  amò. 
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NELL'OMBRA  ESTIVA 


N 


eir  ombra  estiva  e  nel  vasto  silenzio 
par  che  vigili  un  glauco  occhio  amoroso 
sovra  il  mio  capo.  Erran  serene  immagini, 
persuadendo  a'  miei  sensi  il  riposo, 
come  ai  fior  la  pacata  ala  del  vespero. 


Sei  tu  I  Dolci  parole  e  voci  inconscie 
la  bocca  semichiusa  a  te  susurra; 
e  parmi  d'  affondar  la  testa  languida 
in  un  fresco  guancial  di  seta  azzurra 
pieno  di  fior  di  pesco  e  fior  di  mandorlo. 
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D'  INVERNO 


N 


ella  gran  nebbia  canta  un  reatino 
saltabeccando  su  pei  nudi  rami. 
Siam  soli  soli;  deserto  è  il  cammino: 
dimmi,  oh  dimmi  che  m'  ami  ! 


O  almen  che  in  una  delle  tue  parole 
io  senta  un  lieve  tremito  d'  amore  ! 
Olezzerà  la  primavera,  il  sole 

splenderà  sul  mio  cuore. 
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SERENITAS 


1  di  lunghi  di  piove  e  di  procelle 

cessero  a  un  tratto.  Ecco,  il  sereno  appar  ! 
Tornan  soavi  gli  occhi  delle  stelle 
sovra  il  tacito  mondo  a  scintillar. 

I  campi,  i  colli  risaluto  al  raggio 
nascente  della  luna.  Odo  lontan 
gonfio  il  Reno  muggir.  Fatti  coraggio, 
e  dormi  alfine,  o  povero  villan. 

Dormi.  Pei  solchi  limacciosi  e  grami 
la  speranza  del  maggio  è  viva  ancor; 
domani  il  sol,  doman  pe'  freschi  stami 
vigoreggian  le  messi,  o  mietitor. 

Corre  intanto  il  seren  per  V  universa 
calma  notturna;  e  pochi  o  niuno  il  sa. 
Cosi  r  urna  sovente  inclina  e  versa, 
silenziosa,  la  Felicità. 
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PRIMI   TEPORI 

(PER  ALBUM) 


D 


elle  prime  viole 
ecco  giunge  a  trovarvi  la  fragranza: 
e  più  vivido  il  sole 
invia  caldi  saluti  entro  la  stanza. 


Non  è  ancor  primavera, 

ma  qualche  cosa  che  di  lei  favella» 
dicendo  al  vecchio  :  «  Spera  ; 
rinverdirai  con  la  stagion  novella  ». 

Col  seno  e  fra  le  chiome 

scherza  air  inferma  giovinetta  e  dice  : 

«  Rifiorirai,  siccome 

il  mandorlo  tra  poco  alla  pendice  ». 

Tutto  carezza  e  molce 

questo  preludio  dell*  aprii  che  viene, 

e  e'  insinua  un  dolce 

senso  d'  intima  gioia  entro  le  vene. 
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Oggi  SU  queste  carte 

amo,  o  donna  gentil,  porre  il  mio  verso, 

cui  non  ispira  V  arte, 

ma  la  nova  allegria  deir  universo; 

perché,  fin  che  in  voi  resta 
la  virtù  cara  delle  ricordanze, 
vi  rallegri  con  questa 
immagine  di  luce  e  di  fragranze. 
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RISVEGLIO 


M 


entre  ritorna  il  sole 
dopo  i  di  brevi  e  di  tristezza  pieni, 
io  riveggo  i  tuoi  glauchi  occhi  sereni, 
e  mi  ricordo  delle  tue  parole. 


E  mi  parlan  di  te,  dolce  chimera 
rievocata  nel  sogno  d'  amore, 
tutti  gli  olezzi  della  terra  in  fiore, 
tutte  le  voci  della  primavera. 

E  son  quasi  felice  ;  e'  men  mi  duole 
della  rapina  degli  anni  e  del  fato, 
perché  vivo  di  te,  sogno  beato, 
mentre  ritorna  il  sole. 
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MERIGGI  ESTIVI 


Oplendono  i  campi,  gialli  di  frumento, 
sotto  rocchio  del  sol;  pe  M  vasto  piano 
la  grave  ora  del  di,  presso  e  lontano, 
mette  in  tutte  le  cose  un  sopor  lento. 

Solo  hanno  i  pioppi,  in  alto,  un  movimento 
lieve,  e  pare  opra  d' invisibil  mano. 
La  strada  è  bianca,  il  cavallo  va  piano; 
e  la  noia  del  caldo  è  un  gran  tormento. 

Folta  di  piante  e  ricca  di  fontane, 
la  vostra  villa  è  un'  oasi  di  verdura, 
o  bella  donna,  ed  io  vorrei  fermarmi. 

Ma  r  idea  che,  fermandomi,  dimane 
sarò  cotto  di  voi,  mi  fa  paura... 
E  seguito  la  via  senza  voltarmi. 
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II. 

Dal  fresco  rezzo  della  stanza  mia 
veggo  laggiù  brillar  nitidamente 
r  asciutta  rena  e  i  sassi  del  torrente 
che  un  limpido  fil  d'  acqua  al  fiume  invia. 

Rompe  il  verde  del  pian  la  bianca  via 
che  s*  allontana  tortuosamente  ; 
presso  la  siepe,  al  sol,  dorme  un  pezzente 
del  suo  magro  cagnuolo  in  compagnia. 

*  Più  in  là,  da  un  campo  biondeggiante,  uguale 
suona  il  rispetto  6*  una  curva  schiera 
di  mietitrici.  Stridon  le  cicale. 

E  per  r  aria  tranquilla,  in  tra  la  nera 
canapa,  d' improvviso  ondeggia  e  sale 
il  fumo  e  il  fischio  della  vaporiera. 
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DESIDERIO 


H 


o  bisogno  di  te.  L'  anima  stanca 
ti  cerca  con  gentil  trepida  cura 
come  si  cerca  in  notte  di  paura, 
tra*  nembi,  il  raggio  d'  una  stella  bianca. 


E  mi  par  che  da  te  sgorghi  una  pura 
luce  che  i  sensi  d'  ogni  pena  franca  ; 
e  mi  par  che,  se  il  tuo  riso  mi  manca, 
s'  offuschi  il  volto  della  pia  natura. 

Talor  sogno  a'  tuoi  labbri  i  labbri  miei 
congiunti  in  una  lunga  ora  beata. 
Nel  mio  sangue  diffusa  allor  vorrei 

la  bella  e  forte  gioventù  dei  numi, 
per  gittarteli  in  grembo,  o  idolatrata, 
tutti  i  suoi  fiori  e  tutti  i  suoi  profumi. 
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PRIMAVERA  MESTA 


o 


r  che  fiorisce  il  mandorlo 
di  marzo  ai  caldi  soli 
e  le  selvette  cedue  susurrano 
al  primo  sospirar  degli  usignoli, 
e  una  fragranza  acuta 
vien  dalle  siepi  in  fiore, 
ahi  che  il  tuo  cor  si  muta 
e  r  amor  nostro  muore  ! 


Ahi,  r  amor  nostro  è  morto, 

quando  tutto  rivive  amabilmente  ! 

Questo  mondo  ridente 

la  dubbiezza  mi  reca  e  lo  sconforto. 

Donna,  del  tuo  destino 

chi  r  arbitro  farai  ? 

E  i  fior  del  tuo  giardino, 

donna,  a  chi  li  darai? 
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lo  vorrei  che  le  rondini 

non  appendesser  nido  alle  tue  gronde, 

e  che  i  tuoi  sensi  non  toccasse  il  gaudio 

della  terra  e  dell*  onde. 

Ma  invan.  L' ispido  velo 

del  verno  è  sciolto  già, 

e  intorno  al  cuor  di  gelo 

aprii  t*  esulterà. 


II. 


Che  vai  s'  apre  il  mughetto 
le  campanelle  candide, 
profumando  il  mio  tetto 
che  il  sol  giocondo  irradia? 

Corre  deserta  e  brulla 
la  vita  e  senza  amore. 
Ahi  t  fanciulla,  fanciulla, 
fanciulla  del  mio  core  ! 

La  bella  primavera, 

che  tutti  alfin  salutano, 

siccome  una  straniera 

mi  passa  innanzi  air  anima. 

Con  pallide  sembianze 
passano  i  giorni  e  V  ore. 
Ahi  speranze,  speranze, 
speranze  del  mio  core  ! 
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O  lievi  sulla  terra 

piova  le  foglie  il  mandorlo, 
0  giù  piombino  in  guerra 
sterminatrice  i  turbini, 

io  penso  al  mio  cammino 
spQssato  viatore. 
Ahi  becchino,  becchino, 
becchino  del  mio  core  1 
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GIOVINEZZA 


T 


utte  le  vaghe  forme 
che  il  verno  irto  copria, 
la  vita  che  dormia 
al  monte,  al  piano,  al  mar, 

ecco  (risveglio  enorme) 
un  brivido  fecondo 
scuote.  Sorride  il  mondo 
e  torna  a  palpitar. 

O  lieti  alberi  in  fiore 

pe'  1  molle  aere  fragranti, 
o  prati  verdeggianti, 
un'  altra  gioventù 

dunque,  col  nuovo  amore, 
vi  scalda  e  v*  accarezza, 
un'  altra  giovinezza, 
che  a  noi  non  torna  più  ? 
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CANZONCINA  D'APRILE 


L 


ungo  i  cheti  sentieri 
il  biancospin  verdeggia; 
dai  fiorenti  verzieri 
la  primavera  occhieggia. 

Vuoi  tu  meco  fuggir, 
vuoi  tu  meco  venir, 
bimba  dagli  occhi  neri, 
lungo  i  cheti  sentieri? 


A  pie  degli  alberelli 

piovono  i  fior  del  melo; 

ride  ai  germi  novelli 

la  cortesia  del  cielo. 

Vuoi  tu  meco  fuggir, 
vuoi  tu  meco  venir, 

bimba  dagli  occhi  belli, 

a  pie  degli  alberelli  ? 
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Sotto  ai  soli  fulgenti 

la  selva,  ecco,  si  desta; 

e  air  aure  i  rinascenti 

amor  confida  in  festa. 

Vuoi  tu  meco  fuggir, 
vuoi  tu  meco  venir, 

bimba  dagli  occhi  ardenti, 

sotto  ai  soli  fulgenti  ? 
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MAGGIO 


"uor  da  tutti  i  roveti, 
fuor  da  tutti  i  cespugli, 
sull'  acque  vive  e  sugli 
alberi  dei  frutteti, 

su  le  terrazze,  allegre 
dì  rose  e  di  fanciulle, 
sui  bianchi  pioppi  e  sulle 
cime  deir  elei  negre. 


maggio  agli  occhi  ragiona 
lieto  e  bisbiglia  ai  cuori  ; 
maggio  la  grande  intuona 
sinfonia  dei  colori. 


L'  anima  all'  avvenire 

manda  un  sereno  accento; 
le  carezze  del  vento 
fan  le  foglie  stormire. 
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Nei  petti  Eros  riprova 
le  sue  vecchie  quadrella; 
la  poesia  par  bella, 
come  una  cosa  nuova. 


Maggio  agli  occhi  ragiona 
lieto  e  bisbiglia  ai  cuori  ; 
maggio  la  grande  intudna 
sinfonia  dei  colori. 


Del  colle  i  sentier  lieti 
la  nova  luna  imbianca; 
de'  virenti  querceti 
le  foglie  odo  stormir  ; 

r  occhio  del  pian  si  stanca 
nel  vasto  ondeggiamento; 
le  spighe  del  frumento 
principiano  a  granir. 

Sento  la  pia,  profonda 
soavità  deir  ora, 
ove  r  anima  affonda 
come  in  lento  sopor. 
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Oh  mi  colga  1'  aurora 
nella  tepida  e  cheta 
notte,  errante  poeta, 
errante  sognatori 

Le  dolci  poesie 

del  mio  cuor  giovanile 
son  qui:  per  cento  vie 
le  ascolto  a  me  venir: 

è  un*  armonia  gentile 
in  ogni  onda  di  vento. 
Le  spighe  del  frumento 
principiano  a  granir. 


III. 


Maggio,  bel  maggio,  maggio  amor  de'  fiori, 
desio,  riso,  fulgor  della  natura  ; 
maggio,  che  gitti  il  seme  degli  amori, 
il  dolce  seme  che  ratto  matura  ; 

maggio,  che  rompi  V  ultime  gramaglie 
al  verno,  e  desti  brividi  gentili 
per  gli  ascosi  sentier  delle  boscaglie, 
pei  viali  de'  parchi  signorili  ; 
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"leggio,  che  inspiri  a  notte  per  le  valli 
agli  usignuoli  si  dolci  querele, 
mentre,  danzando  al  suono  dei  timballi, 
i  Coribanti  invocano  Cibele  ; 

ahi,  te  i  poeti  or  guardano  in  cagnesco, 
ora  è  costume  dirti  villania, 
dal  di  che  gli  estri  d*  un  ebreo  tedesco 
sfogaro  in  te  la  negra  ipocondria. 

Eppur,  maggio  divino,  io  t'  amo  ancora, 
io  tenace  amator  de'  vecchi  tropi  ; 
e  alla  letizia  tua  che  il  mondo  irrora 
dagli  alti  cedri  ai  piccioletti  isopi, 

mentre  piovon  dolcissime  parole 
dai  nidi,  e  van  le  rondini  sul  lago, 
e  il  bel  ramarro  su  la  siepe,  al  sole, 
mi  guarda  coi  lucenti  occhi  di  drago, 

ecco,  sul  verde  margine  seduto, 

io  schiudo  il  petto,  o  mese  degli  amori. 
Con  la  vecchia  canzone  ti  saluto, 
maggio,  bel  maggio,  maggio  amor  de'  fiori  I 

1881. 
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MANDOLINATA 


o 


h  di  che  novi  e  dì  che  dolci  suoni 
salia  ier  sera  la  mandolinata  ! 
Salia  lambendo  i  foschi  muraglioni 
fino  alle  vele  della  vasta  arcata 


di  Costantino  :  e  si  spandea  pe  '1  Foro 
languida,  e  al  Palatin  fioca  moriva, 
mentre  gli  astanti  con  sommesso  coro 
seguiano  il  ritmo,  e  prorompean  gli  evviva. 

Gli  astanti,  fior  di  borghesia  romana, 
sovra  i  ruderi,  intorno,  a  capannelli, 
siedono.  Il  venticel  di  tramontana 
muove  le  piume  candide  ai  cappelli 

delle  signore.  Sui  diurni,  intensi 
calori  è  sceso  un  alito  d'  aprile, 
lusingando  il  desio  ;  nuotano  i  sensi 
abbandonati  in  un  languor  gentile. 
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O  ITI*  inganno,  o  davver  sovra  il  creato 
è  una  melodiosa  ora  gioconda 
questa  che  passa  ?  Per  V  aere  pacato 
quanti  sorrisi  ha  la  notte  profonda  1 

E  a  me  par  di  sentire  un  gemitio 

d'  acque  scorrenti  fra  V  erba  e  tra  i  fiori  ; 
e  dietro  una  leggera  ombra  d'  oblio 
veggo  fantasmi  di  lontani  amori 

far  cenno  amico,  e  te,  donna,  ne'  baci 
come  la  Lesbia  di  Catullo  ardente, 
come  Giulia  ne'  grandi  occhi  loquaci, 
come  Lalage  bionda  e  sorridente. 

Sei  tu,  sei  tu  !  Della  bella  persona 
risento  i  vezzi  e  i' numeri  divini, 
mentre  alla  dolce  e  popolar  canzona 
dan  le  tremole  note  i  mandolini  ; 

le  note  che  nei  cor  molcon  V  affanno, 
sgombrano  il  tedio  delle  cure  ingrate  ; 
le  note  che  volar  per  V  aria  fanno 
r  estro  dei  canti  e  delle  serenate. 

E  anch*  esso  il  vecchio  Colosseo,  cui  tanti 
secoli  corrugar  la  faccia  bruna, 
parmi  che  aderga  i  ruderi  giganti 
innamorato  della  bianca  luna. 

Roma,  luglio  1878. 
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SERA  D'AUTUNNO 


D 


ove  vanno  le  nubi?  In  alto,  fumide 
verso  il  ciel  di  Levante 
le  spinge  un  turbo;  viaggiando  pigliano 
simulacri  di  mostro  o  di  gigante 


mobili  e  strani.  Sui  gran  fianchi  plumbei, 
in  lunghe  oblique  file 
passan  le  gru,  lontane,  velocissime, 
migranti  a  plaghe  in  cui  s' innova  aprile. 

Dove  vanno  le  foglie?  Intorno  ruotano 
della  brezza  suir  ali 
taciturne,  o  stridendo  s'  accartocciano 
delle  chiuse  finestre  ai  davanzali. 

o  tra'  cespugli  del  giardin  s*  impigliano, 
sui  fior,  già  smorti,  infesta 
ghirlanda;  cenci  scolorati  e  laceri 
del  caduco  mantel  della  foresta. 
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Contro  1'  ultima  luce  del  crepuscolo 
i  foschi  baluardi 

erge  intanto  Bologna.  Tra  1  nudi  alberi 
qualche  acceso  fanal  brilla  a'  miei  sguardi 

dai  viali  del  suburbio.  Un  rumor  languido 
vien  di  sopra  le  mura, 
mentre  silenzio  ed  alta  solitudine 
guadagnan  d'  ogni  parte  la  pianura  ; 

e,  sbucato  pur  or  di  sotto  agli  embrici, 
mi  gira  un  vipistrello 
dintorno  al  capo,  muto,  uggioso,  assiduo, 
come  un  pensier  che  ho  chiuso  entro  il  cervello. 

1876. 
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PER  AMICA  SILENTIA 


0< 


^di  sonar  per  1'  aere 
come  un  fruscio  di  svolazzanti  panni  ? 

Le  streghe  in  frotte  passano  : 
è  la  notte,  Maria,  di  San  Giovanni. 

Sotto  ai  noci  venefici, 
ai  noti  trivi,  alle  note  pendici, 

le  ree  suore  convengono 
e  preparan  neir  ombre  i  malefici. 

Misteri  alti,  ineffabili 
natura  asconde  co'  suoi  fitti  veli, 

mentre  le  stelle  ridono 
per  la  serenità  pura  de'  cieli. 

La  femminella  trepida 
dalla  finestra  semichiusa  guata, 

e  attende  il  sortilegio, 
che  si  compie  nell'aria.  Oh  fortunata! 
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E  anch'  io  V  attendo.  Air  anima 
poco  è  il  visibil  mondo,  o  l' impaura  : 

m'  apri  le  braccia  e  svelami 
1  tuoi  regni  nascosi,  alma  nìatura. 

Fa  che  in  queir  onde  abbeveri 
r  assetato  mio  spirto  e  i  sensi  miei. 

La  terra  è  solitudine 
senza  amor,  senza  sogni,  e  senza  dei. 

Ruina  il  tempo  ;  e  scaglia, 
come  Parto  che  fugge,  un  dardo  acuto, 

mentre  nel  cor  si  lagnano 
le  ricordanze  d'  ogni  ben  perduto. 

Addio,  beate  immagini, 
e  tu,  cadente  giovinezza  !  Quale 

filtro  o  magia  benefica 
vi  sospende  sul  capo  il  di  fatale  ? 

Non  vo'  dormir  :  la  tiepida 

notte  m'  avvolga  dell'  ombre  tacenti, 
fin  che  il  novo  crepuscolo 

possa  mirar  cogli  occhi  semispenti. 

E  fra  le  tinte  rosee, 

messaggere  del  di,  che  il  sole  invia, 
le  tue  soavi  e  tenui 

forme  veder  parrammi,  o  donna  mia. 
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E  gli  erranti  fantasimi, 

e  i  lampi  dell'  ignoto  e  il  cupo  affanno, 
nel  tuo  viso  di  vergine, 

nel  mio  sogno  d'  amor  dilegueranno. 

1870. 
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DA  PORTO  TORRES 


N 


on  è  mesto  T  addio.  Questa  tristezza 
d'  isolani  orizzonti  e  di  campi  arsi 
doman,  spirando  la  marina  brezza, 
mirerem  dalla  poppa  allontanarsi. 

Saluterò  V  assidua  giovinezza 

de'  colli  tuoi  d'  ulivi  e  ville  sparsi, 
alma  Toscana  ;  e  nella  dia  bellezza 
del  tuo  limpido  elei  rasserenarsi 

fìa  dato  al  guardo.  Poi  nelle  montane 
bufere  d'Appennin  sentirà  il  core 
la  calma  del  vicino  aere  materno. 

E  di  là  ripensar  senza  dolore 

potrò  gli  sdegni  e  le  speranze  vane, 
che  qui  fecer  di  me  triste  governo. 


1866. 
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MITOLOGIA 


)  apre  fra  i  tenui  muschi  e  tra  le  foglie 
d'  edera,  la  bellissima  spelonca  ; 
zampilla,  e  giù  nella  marmorea  conca 
rigorgogliando  V  acqua  si  raccoglie. 


Fende  un  raggio  di  sol,  meridiana 
carezza,  il  buio,  e  trema  su  la« linfa  ; 
ed  io  sento  la  voce  della  ninfa, 
che  piange  e  canta  dentro  la  fontana. 


X. 
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rVlzatì,  o  bella,  e  il  tuo  veron  disserra: 
un  angelo  son  io, 

che  de'  tuoi  luminosi  occhi  il  desio 
ha  richiamato  in  terra. 

II  sorriso  di  Dio  per  il  tuo  viso, 
figlia  deir  uom,  scordai  ; 
e  son  calato  giù  dal  Paradiso, 
che  non  vedrò  più  mai. 

Apri.  La  notte  è  scura  ; 

sento  neir  ali  V  aquilon  gelato, 

e  tutta  la  natura 

par  che  m'  ululi  intorno  il  mio  peccato. 

Lo  spirito  errabondo 

io  vo*  rinnovellar  sovra  il  tuo  core  : 

dammi  i  dolor  del  mondo  ; 

io  ti  darò  degli  angioli  V  amore. 
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SULL'  ALBA 


il  gallo  canta;  e  i  sogni  o  lieti  o  tristi 
migran  nel  muto  oblio. 

Riedi  al  mondo  dei  sogni,  onde  partisti, 
larva  dell'  amor  mio. 

Tutta  intera  la  notte  io  vigilai 

col  capo  a'  tuoi  ginocchi. 

Chi  le  ha  viste  le  stelle  ?  Io  non  guardai 
che  i  tuoi  bellissimi  occhi. 

Quanti  nomi  d'  amor  giunti  al  tuo  nome, 
sconosciuto  alle  genti  ! 

Quanti  baci  d'  amor  sulle  tue  chiome 
odorate  e  fluenti  ! 

L'  aura  notturna  ci  portava  in  viso 
le  fragranze  de'  prati  : 

parean  fragranze  di  vicino  eliso 
ai  cori  inebriati. 
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L'  ali  del  tempo  ci  parean  sospese 
su  queste  ore  felici... 

Ma  squilla  il  bronzo  alle  vicine  chiese  ; 
s'  inalban  le  pendici. 

Ahi  ! ,  le  campane  destano  i  viventi  ; 

la  luce  alt'  opre  invita: 
addio,  fantasma  dagli  occhi  lucenti, 

addio  :  torno  alla  vita. 
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NOTE  DI  SCHUMANN 


r  er  motivettì  gai  balza  volubile 
con  la  limpida  sua  voce  soprana 

il  primo  violino, 
come  fan  V  api  che  ronzando  mutano 
da  fior  di  timo  a  fior  di  maggiorana, 

al  vento  del  mattino. 

Cantan  le  allegre  note  :  <  Esilariamoci 
neir  istante  che  fugge,  o  amor  mio  bello  ; 

diamo  il  resto  air  oblio  ». 
E,  secondando  con  gruppetti  e  tremoli, 
susurran  la  viola  e  il  violoncello: 

<  Sorridimi,  amor  mio  ». 

Ma  poi  la  melodia  rompe  in  un  gemito, 
che  sale  e  sale  per  le  corde  acute 

dal  profondo  d'  un  core, 
e  par  che  dica:  «Addio,  sogni  e  memorie: 
son  le  stelle  del  ciel  tutte  cadute  ; 

e  tramonta  V  amore  » . 
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Cosi  dietro  i  sorrisi  e  il  motto  lepido, 
povero  Tribulet,  velavi  a  corte 

1'  umor  tuo  miserando; 
cosi  d'  allegri  fior,  pallida  Ofelia, 
la  via  che  ti  condusse  all'  onde  morte 

seminavi  cantando. 
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UN  NOTTURNO  DI  CHOPIN 


k    orse  1'  incanto  che  diffonder  sai 

con  la  voce,  con  gli  occhi  e  col  sorriso, 

e  le  dolcezze  che  prometti  o  dai, 

di  molte  fantasie  sognato  eliso, 

non  valgono,  adorata,  il  novo,  intenso 

gaudio  eh*  io  provo,  e  non  so  dir  perché, 

quando  nel  mio  segreto  io  ti  ripenso, 

tutta  r  anima  mìa  piena  di  te. 

E  son  felice  allora;  e  tutta  agogno 
la  mia  fuggente  gioventù  sacrarti  ; 
allor  mi  sembra  un  vuoto  e  triste  sogno 
il  tempo  che  vissuto  ho  senza  amarti. 
Nella  luce  ideal  che  ti  riveste 
vorrei  beato  dileguarmi  allor, 
come  dilegua  in  grembo  alle  foreste 
r  umile  aroma  d'  un  solingo  fior. 
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MARIVAUDAGE 


1  u  no'l  sai:  nella  setvetta 
fresca,  opaca,  ignota  al  sole, 
ove  han  magiche  parole 
pe'  miei  sensi  ombre  e  color, 

ove  r  aura  si  diletta 
con  le  pendule  liane, 
ove  cantan  le  fontane 
del  meriggio  ai  cheti  amor, 

io  m*  aggiro,  e  lietamente 

grido,  o  donna,  alto  il  tuo  nome 
de'  grandi  arbori  alle  chiome  ; 
lo  susurro  ad  ogni  stel, 

sempre,  air  alba,  al  di  cadente 
quando  il  sol  più  vivo  impera, 
quando  gli  astri  della  sera 
mi  sorridono  dal  ciel  ; 
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sempre,  allor  che  air  orno  in  vetta 
geme  il  gufo  accenti  umani, 
mentre  intorno  ai  negri  ontani 
danzan  gli  Elfi  e  il  vecchio  Re. 

E  mi  par  che  la  selvetta, 
del  tuo  nome  innamorata 
via  per  quanto  si  dilata, 
frema  e  palpiti  con  me. 

Oh  cosi,  data  air  oblio 
ogni  futile  memoria, 
ogni  vana  ansia  di  gloria, 
senza  un  guardo  air  avvenir, 

in  un  tacito  desio, 

in  un  dolce  rapimento, 
in  un  lungo  incantamento 
vorrei  vivere  e  morir. 
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OCCHI  LUCENTI 


o< 


■echi  lucenti  pieni  di  sorriso, 
chi  vi  nasconde?,  chi  vi  tolse  a  me? 

Triste  era  il  guardo  mio  da  voi  diviso  ; 
ma  non  vacilla  nel  mio  cor  la  fé; 


ma  la  speme  nel  cor  non  mi  vacilla, 

occhi  lucenti  pieni  di  desir. 
Sempre  mi  trema  dentro  la  pupilla 

del  vostro  ultimo  sguardo  il  sovvenir. 
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MENTRE  TU  CANTI.. 


L 


a  voce  tua  m'  arriva 
di  sopra  la  muraglia  umida  e  nera, 
la  tua  voce  pe  '1  caldo  aere  giuliva 
sotto  il  nitido  eie!  di  primavera. 

Neir  aria  si  diffonde 

una  gentil  soavità  d'  amore  : 

su  la  nera  muraglia  che  f  asconde 

spuntan  le  rame  d'un  mandorlo  in  fiore: 

mai  non  t'  ho  vista  in  volto, 

non  so  s'  abbi  nel  cor  gioia  o  tristezza  ; 
ma  nelle  note  tue,  mentre  t'  ascolto, 
mi  sembra  di  sentir  la  tua  bellezza. 

Quel  mandorlo  io  vorrei 

essere  un'  ora,  per  virtù  d*  incanti  ; 
e  su  la  testa  tutti  i  fìori  miei 
ti  lascerei  cader,  mentre  tu  canti. 
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NOTTURNINO 


D 


ì  menta  e  di  ginestra 
odora  il  vìcin  prato; 
rispl^nde  il  del  stellato 
sopra  la  via  maestra. 

E  il  core  innamorato 
qua  e  là  mi  balestra... 
Sai  che  mi  son  fermato 
sotto  la  tua  finestra? 

E  i  miei  baci  furtivi 

li  hai  tu,  li  hai  tu  sentito 
salir,  mentre  dormivi, 

e  andar  dai  labbri  al  core, 
con  un  senso  infinito 
di  sconforto  e  d'  amore  ? 
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AMORE  E  NEVE 


o 


di  Ghituccia?  II  vento 
batte  rombando  ai  vetri  ; 
paiono  bianchi  spetri 
gli  arbori  di  lontan. 

Fiocca  la  neve  ;  è  il  mondo 
squallido,  uggioso  e  muto; 
di  fuora  è  un  gelo  acuto: 
e  lo  schermirsi  è  van. 

Tu  alla  stagion  fiorita 
non  riedi  col  desio  ! 
Qui,  sul  mio  cor,  ben  mio, 
la  vita  inebriam. 

Mentre  la  fiamma  crepita, 
Ghita,  che  resta  a  fare  ? 
Stringiamci  al  focolare; 
e  amiamo,  amiamo,  amiam. 
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Che  mai  dicevi  alla  candida  luna  ? 


e 


he  mai  dicevi  alla  candida  luna 
sul  davanzal  della  finestra  assisa, 
mentr'  io  guardava  su  dalla  via  bruna 
e  tu,  immobile  e  fisa, 
guardavi  il  ciel? 

Che  ti  diceano  air  alma 

gli  astri  lucenti  e  la  notturna  calma, 
bella  infedel? 

Dal  vicin  bosco  un  tenue  susurro 
portava  il  vento  ; 

tutto  un  riso  di  stelle  era  V  azzurro 
del  firmamento  : 

mi  sentia  nel  mirarti  il  cor  passare 
da  una  punta  crudel  ; 
e  tu,  natante  nel  candor  lunare, 
guardavi  il  ciel. 
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CORDE  MANET 


1    ìgliatemi  con  voi,  donna  cortese, 
nel  suol  dov'  ebbi  si  felice  ostello  : 
di  là  dell'Appennino  è  il  bel  paese, 
di  là  dell'Appennino  è  il  tempo  bello. 

Il  tempo  bello  eh'  ebbe,  tutta  in  fiore, 
la  balda  giovinezza  del  mio  core  ; 

il  bel  paese  che  ho  sempre  davanti, 
ricco  di  cortesia,  pieno  d' incanti. 

Ed  io  cantai,  partendo  :  «  Infino  a  morte 
mi  sovverrà  di  te,  presso  o  lontano  ». 
Ma  non  pensai  che  fosse  cosi  forte 
la  dolce  nostalgia  del  suol  toscano  : 

la  nostalgia,  che  non  mi  lascia  mal, 
che  fosse  cosi  forte  io  non  pensai. 

È  cresciuta  con  gli  anni  e  cresce  ancora  : 
pigliatemi  con  voi,  bella  signora. 
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VIEN  PRESSO  A  ME 


V 


ien  presso  a  me;  non  ti  rattenga  il  vano 
infingimento  femminil  :  tu  m'  ami. 
Delle  nostre  due  vite,  in  modo  strano, 
ogni  di  più  s' intrecciano  gli  stamj. 


Perch*  io  t*  aqii  non  so.  Forse  tu  chiedi, 
meravigliando,  quel  che  in  me  ti  piaccia. 
Ma,  sol  eh'  io  vegga  i  tuoi  piccoli  piedi, 
fremo;  e  sol  eh*  io  ti  guardi,  arrossi  in  faccia. 

Vien  presso  a  me  :  tutte  le  cose  belle 

chiedon  eh*  io  t'  ami,  con  gentil  comando  ; 
e  sento  quel  che  dicono  le  stelle, 
mentre  veglio,  di  notte,  a  te  pensando. 
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TRAMONTA 


T 


ramonta:  le  voci  si  velano, 
in  pria  così  gaie  e  squillanti 
nel  borgo  i  camini  già  fumano  ; 
per  via  son  più  radi  i  passanti. 

Air  alta  ogival  vetriata 

un  volto  s*  accosta...  Sei  tu 
che  preghi  una  notte  pacata 
air  ombre  che  vengono  giù  ? 

Oppur,  dopo  un  giorno  di  tedio 
neir  ampia  tua  casa  romita, 
ti  senti  nel  sangue  riardere 
più  intenso  il  desio  della  vita, 

e  preghi  la  danza  dell'  ore 
suir  ultima  tua  gioventù  ; 
e  preghi  una  notte  d'  amore 
air  ombre  che  vengono  giù? 
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M 


STORNELLO 


assai,  quando  ti  scontro,  un  improvviso 


senso  che  il  labbro  a  esprimere  non  vale. 
Cos'  hai,  donna,  negli  occhi  e  nel  sorriso, 
che  mi  fa  tanto  bene,  e  tanto  male? 
Cos'  hai,  donna,  negli  occhi  e  nel  sembiante, 
che  mi  fa  smorto  il  viso,  e  il  cor  tremante? 


Io  cinger  ti  vorrei  delle  mie  braccia, 
come  un  serto  di  fior  cinge  un  altare  ; 
vorrei  nel  seno  tuo  chinar  la  faccia, 
air  universo  il  mio  gaudio  celare  ; 
vorrei  pian  piano  mormorarti  al  core  : 
«  Fammi,  anche  un  giorno,  credere  all'amore  ». 
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MENTRE  SEI  SOLA 


M 


entre  sei  sola  e  guardi  la  campagna, 
tacita,  con  pupilla  irrequieta, 
e  la  luna  che  lenta  il  elei  guadagna 
ti  veste  del  suo  candido  splendor, 

non  lo  senti  venir  per  V  aura  queta 
r  invisibile  alato  viator  ? 

Non  Io  senti  venir?  Manda  una  strana 
voce  tra  i  mirti  e  le  magnolie  il  vento: 
par  che  nel  mormorio  della  fontana 
gema  d'  una  raminga  alma  il  dolor  ; 

e  tu  come  da  un  caldo  abbracciamento 
ti  senti  avvolta,  e  ti  martella  il  cor. 

Nelle  vene  ti  serpe  un  sottil  fuoco, 

negli  orecchi  hai  come  un  tinnio  di  cetra; 
s'  imbiancano  le  labbra  a  poco  a  poco, 
s'  imbiancano  le  labbra  e  langue  il  cor; 
mentre  lì  accanto  un  amorin  di  pietra 
ti  guarda  col  suo  viso  schernitor. 
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MARGHERITA 


io  son  la  bianca  sibilla  dei  prati 

che  ha  responsi  d'  amor  nelle  sue  foglie  ; 

•    abito  i  clivi  e  i  margini  odorati, 
poiché  r  ultime  nevi  il  verno  scioglie 
de*  tepenti  favonii  ai  primi  fiati. 
Io  son  la  bianca  sibilla  dei  prati. 

Corre  la  vita  in  un  dubbio  d'  amore 
tenero,  intenso,  mesto,  avventurato  : 
si  mesce  ai  sogni  del  nascente  albore  ; 
ci  vien  con  V  ombre  del  tramonto  a  lato, 
compagno  inseparabile  del  core. 

La  vita  scorre  in  un  dubbio  d'  amore. 

M'ama?  non  m'ama?»  È  l'eterno  problema, 
tormento  e  voluttà  dei  petti  umani. 
Oggi  air  anima  triste  urge  la  tema  ; 
ride  pia  la  speranza  l' indomani. 
E  poi  da  capo  in  fino  all'  ora  estrema: 

*  M'ama  ?  non  m'ama  ?»  È  l'eterno  problema. 
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Io  son  la  bianca  sibilla  dei  prati 

e  fra  mobili  foglie  ho  il  botton  d'  oro. 
Oh  ! ,  dopo  tanto  fluttuar  dei  fati, 
avranno  in  un  sereno  astro  ristoro 
tutti  quanti  gli  spirti  innamorati  ? 
Io  son  la  bianca  sibilla  dei  prati. 
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MATTINATA 


1    iù  d'  una  stella 
verso  oriente 
nel  puro  azzurro 

comincia  a  scolorar. 

Vagar  si  sente 
lieve  un  susurro 
che  vìen  la  bella 

aurora  ad  annunziar. 

Non  eh'  io  ti  chiami, 
bella,  al  verone. 
Posa.  In  quest*  ore 
è  balsamo  dormir. 

Qui  sotto  i  rami 

d*  un  pesco  in  fiore 
la  mia  canzone 

somiglia  ad  un  sospir. 
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Oh,  se  con  I*  arti 
che  amore  impara, 
senza  destarti, 

sfiorando  il  tuo  guancial, 

versasse,  o  cara, 
hella  tua  mente 
r  ambra  lucente 

d'  un  sogno  celestial  I    < 
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ENTRO  IL  PORTICO  BUIO 


£Z/ntro  il  portico  buio  accendo  il  sigaro, 
e  li  nel  sotterraneo  vicino 
si  desta  un  gallo  dalla  voce  stridula 
e  canta  mattutino. 

Povero  don  Giovanni  del  pollaio  ! 

Torna,  torna  a  dormir;  c'è  tempo  ancora.. 
Hai  cangiato  il  baglior  del  mio  fiammifero 
col  volto  dell'  aurora. 
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DUE  SOGNI 


io  t*  ho  sognata  viva 
sorridente,  felice, 
o  bella  incantatrice. 
Per  r  onda  fuggitiva 
de'  tuoi  capelli  d'  ebano 
con  molle  ondeggiamento 
correa  portando  il  vento 
baci,  e  aroma  i  fior. 

Io  t'  ho  sognata  viva; 
e  nel  petto  profondo 
a  me  una  vile  ambascia, 
un  desio  sitibondo, 
un  dubbio  infaticabile, 
martoriava  il  cor. 

Io  t*  ho  sognata  morta, 
morta,  morta  davvero. 
Pie  donne  ti  portavano 
cantando  al  cimitero  ; 
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ma,  quando  giunse  il  feretro 
air  ultima  dimora, 
per  una  volta  ancora 
t'  ho  voluta  veder. 

Io  t'  ho  sognata  morta  ; 
e  nel  petto  profondo 
mi  son  sentito  libero 
cittadino  del  mondo, 
gustando  un  refrigerio 
somigliante  al  piacer. 
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IL  FIOR  DEGLI  ANNI  MIEI 


il  fior  degli  anni  miei,  eh'  oggi  è  una  mesta 
memoria  ed  un  rimpianto, 
non  ricordarmi.  Che  ti  giova?  Tanto 
di  lui  nulla  più  resta. 

Io  ti  chiesi  per  lui  la  saiutare 

rugiada  dell'  amore  ; 
e  tu  lo  dissetasti  all'  onde  amare 

del  tuo  superbo  core. 

Oh  !  se,  mentre  volgeano  i  giorni  brevi 
della  sua  primavera, 
uno  schietto  sorriso  a  lui  volgevi 
e  una  lagrima  vera, 

avria  diffuso  olibano,  gradito 

agli  uomini,  agli  dei. 
Ma  ti  cadde  sul  grembo  inaridito 

il  fior  degli  anni  miei. 
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PER  LA  NOTTE  ANDAVAM... 


1   er  la  notte  andavam,  soli,  a  tard'  ora, 

tu  al  mio  braccio  appoggiandoti, 
io  lamentando  della  tua  dimora 

troppo  vicino  il  termine. 

Ricordi  ?  Sotto  ai  portici  i  fanali 

radi  e  fiochi  splendeano; 
ma  in  fondo  al  ciel,  siccome  occhi  immortali, 
noi  vedevam  sorridere 

sovra  i  bruni  palagi  e  le  tacenti 

vie  della  vecchia  Felsina 
Sirio,  Orione  e  Tladi  lucenti 

e  il  dolce  astro  di  Venere. 

Hai  tu  sentito  nelle  mie  parole 

insinuarsi  un  tremito? 
lo  sentiva  V  odor  delle  viole 

esalar  come  un'  estasi 
Panzacchi  23 
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SU  dal  candido  petto.  Ogni  tuo  accento 
era  una  dolce  musica, 
del  tuo  braccio  ogni  moto  un  rapimento 
di  carezza  indicibile. 

Ci  venne  incontro  col  suo  lento  attrito 
una  vettura  pubblica  : 
parve  V  auriga  un  lusinghiero  invito 

scoppiettando  a  noi  volgere. 

Ed  io  pensava:  «  Là,  fuor  delle  mura, 
più  soavi  s*  effondono 
nel  consenso  fedel  della  natura 

i  colloqui  deir  anime  ». 

E  pensava  V  altissima  quiete 

nelle  vie  del  suburbio  ; 
e  pensava  le  nere  ombre  discrete 

dei  castagni  e  dei  platani. 

Ahi,  sulla  soglia  della  tua  dimora 
i  bei  sogni  sparirono  ! 
Ti  sentia  per  le  scale;  e,  dentro:  «  Ancora!  » 
gridava  il  desiderio. 
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M'  AMASTI  MAI  ? 


i    ÙT  vederti  ed  amarti  un'ora  sola; 
amarti  sempre  il  mio  più  gran  desire. 
Per  la  dolcezza  d'  una  tua  parola 
un  tempo  mi  parea  dolce  morire. 
Or  che  il  destin  per  sempre  ci  separa, 
e  m'  abbandona  la  speranza  omai, 
non  ho  per  te  che  una  parola  amara: 
*  M*  amasti  mai  ?  » 

Ha  la  memoria  de'  tuoi  baci  il  core  ; 
ogni  parola  tua  serba  il  pensiero; 
ma  non  so  se  i  tuoi  baci  eran  d'  amore, 
se  menti  la  tua  bocca  o  disse  il  vero. 
La  voce  deir  addio  non  mi  conforta  : 
da  te  m*  involo;  e  più  non  mi  vedrai. 
Lascio  un  dubbio  crudel  sulla  tua  porta: 
«  M'  amasti  mai  ?  » 
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Non  ti  bastava  di  tradir  V  amore,, 


N,„„ 


bastava  di  tradir  V  amore, 
non  ti  bastava, 
e  un  calice  di  fiel  versarmi  in  core, 
misera  e  prava!, 

eli'  anco  deir  amicizia  il  nome  santo 
contaminasti  ; 
ed  hai  potuto  ripeterlo  tanto 
coi  labbri  casti! 

Sogno  fu  il  mio,  misero  e  dolce  sogno! 
Tu  r  hai  mutato 
in  sacrilego  inganno.  Or  mi  vergogno 
d'  averti  amato. 

Che  sei  per  me,  spoglia  del  roseo  velo 
eh'  io  ti  largiva? 
L' illusion,  che  amai,  volò  al  suo  cielo 
donde  partiva. 
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Tu  resti,  o  donna  :  e  il  cor  senza  desio 
ti  guarda  e  tace. 
O  maschera  infedel  dell'amor  mio, 
lasciami  in  pace. 

Lasciami  solo  al  mio  destin  ribello, 
eh*  altro  non  bramo. 
Non  dirmi  amico,  non  dirmi  fratello  : 
dimentichiamo. 


1869. 
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SUL  FIUME 


o 


tu  dair  altra  sponda, 
muovi  la  barca,  e  vìenmi  a  tragittar  : 
m'  hall  detto  che  la  mia  fanciulla  bionda 
è  vicina  a  spirar. 

Muovi  la  barca,  e  vienmi  a  tragittar. 

M'  han  destato  in  sussulto  ; 

e  venti  leghe  ha  fatto  il  mio  corsier. 

Udir  pareami  un  femminil  singulto 
fra  r  ombra  del  sentier. 

Ha  fatto  venti  leghe  il  mio  corsier. 

Veggo  di  là  dal  fiume, 

vestito  dalla  luna,  il  suo  Castel; 

brilla  alla  sua  finestra  un  tenue  lume. 
Dio,  che  sosta  crudel  ! 

Veggo  di  là  dal  fiume  il  suo  caste!. 
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O  tu  dair  altra  sponda,  ' 

muovi  la  barca:  mi  si  frange  il  cor. 
Forse  in  quest'  ora  la  fanciulla  bionda 

chiude  i  begli  occhi  e  muor. 

Muovi  la  barca:  mi  si  frange  il  cor. 
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NIRVANA 


H. 


[o  suir  anima  il  tedio:  sui  piani 
di  gennaio  stan  1*  ombre  e  V  algor  ; 
e  alle  cime  dei  monti  lontani 
va  il  ramingo  desio  del  mio  cor. 

Amor  mio,  lassù  teco  io  vorrei 
come  falda  di  nebbia  ondeggiar, 
e  scaldarti  de'  palpiti  miei 
sotto  il  gelido  sguardo  lunar  ; 

mirar  teco  la  volta  stellata, 
fisi  in  lunghi  silenzi  d'  amor, 
e  vederti  sorrider  beata 
e  sorrider,  sorridere  ancor. 

Oh,  cosi  tutti  i  gaudi  del  senso, 
tutti  i  gaudi  deir  alma  gioir, 
e  poi  lievi  per  V  etere  immenso, 
come  falda  di  nebbia,  vanir  ! 
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IN  RIVA  AL  MARE 


V, 


ieni  :  la  notte  è  placida 

le  stelle  si  sorridono  d'  amor  ; 

r  aura  è  piena  di  balsami 
e  di  miti  rugiade  asperge  i  fior. 

Teco  sedermi  io  voglio 

laggiù,  solettamente  in  riva  al  mar, 

e  ne'  tuoi  occhi,  o  Delia, 
vo'  lungamente  i  miei  occhi  fissar. 

Vieni.  Il  vasto  silenzio, 

spumeggiando,  il  maroso  ai  nostri  pie 

rompa  ;  io  rapito  e  tacito 
un  solo  accento  aspetterò  da  te  ; 

un  accento,  che  l'anima 

ti  chiese  con  desio  lungo  e  fedel. 

Forse  fia  che  l' impetrino 
gV  incanti  della  notte,  il  mare,  il  ciel. 
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SUL  tRAMONTO 


Oai  tu  quel  che  mi  dicano 
ì  fior  di  primavera, 
che  di  morenti  foglie 
spargono  il  verde  suol? 

Sai  tu  quel  che  mi  mormori 
il  vento  della  sera, 
mentre  guardo  co'  languidi 
occhi  r  occiduo  sol  ? 


«  Infelice  !,  la  tua  giovinezza 
vanirà  come  fiore  non  còlto; 
e  domani,  doman  sul  tuo  volto 
vedrai  forse  morir  la  bellezza  !  > 


Vieni,  fanciul  :  m' inebria 
questa  fuggevoi  ora 
delle  gioie  e  de'  spasimi 
che  non  conobbi  ancor. 
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Sulla  mia  faccia  pallida 
resta  una  rosa  ancora? 
Vieni  co*  baci  a  cogliere 
il  moribondo  fior. 


Fa  che  almeno  conforti  il  mio  core 
la  memoria  d'un  tempo  giocondo; 
eh*  io  non  passi  deserta  nel  mondo 
senza  aver  conosciuto  V  amore. 
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MEDIA  NOCTE 


f\  mezzanotte  il  prato 
esala  odor  di  menta  ; 
la  bella  s'  addormenta 
in  queir  effluvio  grato. 

La  bella  s*  addormenta  ^ 
ed  io  le  siedo  a  lato, 
guardando  il  del  stellato 
con  r  anima  contenta. 

Laggiù,  del  piano  in  fondo, 
la  città  grande  appare, 
rimota  idea  del  mondo. 

E  a  me  par  di  sognare 
un  bel  sogno  giocondo 
dentro  il  candor  lunare. 


XI. 

SEVERO   TORELLI 

DRAMMA  IN  CINQUE  ATTI 
DI   FRANCESCO   COPPÉE 


PERSONAGGI 


Barnabò  Spinola,  condottiero  al  servizio  della  repubblica  di 

Firenze  e  governatore  di  Pisa. 
Giambattista  Torelli,  nobile  pisano. 
Severo  Torelli,  suo  figlio. 
Renzo  Riccardi     j 

Ercole  Balbo         >    signori  pisani  amici  di  Severo. 
Lippo  Malatesta    ) 
Sandrino,  orefice. 
Fra  Paolo. 
Il  Bargello. 
Un  proscrìtto. 
Un  paggio  di  Barnabò. 
Un  servo  di  casa  Torelli. 
Donna  Pia,  moglie  di  Giambattista  Torelli. 
Porzia,  cortigiana. 
Catarina. 
Luisa,  popolana. 

La  sorella  di  Sandrìno  (che  non  parla). 
Popolo.  Alabardieri  e  sbirri  del  governatore.  Prigionieri. 
(Pisa  1494). 
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ATTO  PRIMO 

//  Lungarno  a  Pisa.  In  fondo  il  Ponte  di  mezzo.  Ai  lati  il 
palazzo  Torelli,  una  piccola  chiesa,  una  bottega  da  arma- 
iuolo orefice.  Bella  giornata  d' autunno. 


SCENA  PRIMA 

Renzo  Riccardi  —  Ercole  Balbo 
LiPPO  MalateSta  —  Sandrino  e  sua  sorella 

AI  levarsi  della  tela  Renzo  Riccardi  ed  Ercole  Balbo 
discorrono  in  mezzo  alla  scena  passeggiando. 

LiPPO  Malatesta,  dinanzi  la  bottega  a  sinistra,  discorre 
con  Sandrino  armaiuolo,  che  gli  mostra  armi  e  oggetti  di  ore- 
ficeria. La  sorella  di  Sandrino  senza  parlare  siede  sulla  soglia 
della  casa. 

ERCOLE 

Dunque  vent'  anni  or  son  che  il  fatto  accadde  ? 

RENZO 

Vent'  anni.  Il  palco  fu  rizzato  all'  alba  ; 
e  Spinola,  che  il  diavol  se  lo  porti 
questo  feroce  podestà,  che  appunto 
in  quel  *tempo  Fiorenza  e*  imponea, 
armato  sul  cavallo  e  tutt'  intorno 
circondato  dì  picche,  riguardava. 

Panzacchi  24 
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Allor  che  al  sommo  della  triste  scala 
i  tre  pisani  apparvero,  le  mani 
legate  e  il  collo  nudo,  in  gran  silenzio 
si  raccolse  la  folla,  palpitando. 
Pronto  alla  scure,  e  tutto  in  iscarlatto 
da  capo  a  pie,  il  carnefice  attendea. 
Bambino  io  mi  celava  entro  la  calca, 
e  vidi  che  un  dei  tre,  giovane  molto, 
tenea,  baldo  e  sereno,  un  fior  tra  i  denti. 
Questi  fu  il  primo.  A  un  cenno  del  carnefice, 
gitta  il  fior;  verso  il  popolo  s'  inchina; 
piega  i  ginocchi...  Un  colpo  ;  e  vedo,  ah  I  vedo 
rotolar  la  sua  testa  accanto  al  fiore  I 
Al  secondo...  Costui  le  membra  avea 
d'  un  Ercole,  la  chioma  e  il  volto  rossi. 
Ho  negli  orecchi  ancor  V  urlo  tremendo 
eh'  egli  mandò,  quando  al  primo  fendente 
il  suo  collo  taurino  resistè; 
e  bisognò  che  per  tre  volte  il  boia 
menasse  con  la  scure.  Finalmente 
fu  mostrata  la  testa  ;  e  il  popol  vide, 
raccapricciando,  quella  rossa  faccia 
coverta,  a  un  tratto,  di  pallor  mortale. 
Venia  terzo  al  supplizio  Giambattista 
Torelli.  Pisa  il  miglior  de'  suoi  figli 
in  lui  perdeva;  un  tetro  mormorig 
s*  alzava  dalla  folla.  Allor  V  esoso 
Spinola,  come  un  uom  sazio  di  sangue, 
levò  la  mano;  e  disse:  «  Io  gli  fo  grazia.  » 
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ERCOLE 

Oh  perché? 

RENZO 

Chi  lo  sa  ?  Fors'  egli,  astuto, 
fiutò  r  ira  del  popolo. 

ERCOLE 

E  Torelli? 

RENZO 

Prima  arrossi  di  collera  :  ma  poi, 

udendo  intorno  le  voci  di  gioia 

con  che  a  lui  salvo  il  popolo  acclamava, 

calmo  divenne,  e  mai  parve  più  grande. 

Con  un  pie  sul  patibolo  si  volse 

al  tiranno  e  gridò  :  «  La  tua  clemenza, 

Spinola,  accetto  ;  ma  non  già  eh'  io  speri 

tempo  migliore.  11  beneficio  tuo, 

qual  sia,  ricambio,  lo  pur  ti  faccio  grazia. 

Spinola  ;  e  contro  te  V  arme  depongo. 

Bada  però  che  il  giuramento  mio 

lega  me  solo  :  e  se  mi  nasce  un  figlio 

da  lui  ti  guarda.  » 

ERCOLE 

Fiero,  ma  imprudente 
linguaggio  I  E  Barnabò  ? 

RENZO 

La  grazia  fatta 
non  ritirò  ;  ma  ben  so  dirti  ancora 
che  non  ha  perdonato  ad  uom  più  mai 
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quell'  anima  feroce.  Giambattista 

si  ritirò  nel  suo  palagio  antico  ; 

e  visse  chiuso,  nel  suo  giuramento, 

triste  ed  inerte,  come  in  una  tomba. 

Ognun  r  opra  di  lui  credea  finita 

per  sempre  ;  se  non  che,  scorsi  parecchi 

mesi  dal  giorno  del  supplizio,  donna 

Pia,  la  consorte,  l'allegrò  d'un  figlio. 

Egli  dell'  odio  suo  ne  fé'  1'  erede. 

Tu  lo  conosci  ;  è  il  giovane  Severo, 

un'  anima  romana,  un  cor  d'  eroe 

fin  da'  suoi  primi  battiti  sacrato 

al  culto  della  patria.  Egli  è  convinto 

che  per  opera  sua  dovrà  compirsi 

la  gran  minaccia  che   suo  padre  un  giorno 

lanciava  dal  patibolo  al  tiranno. 

Questo  è  il  pensier  del  popolo,  che  1'  ama 

e  in  lui  pose  sua  fede.  Ora  è  mestieri 

che  quanti  hanno  nel  cor  voglia  e  speranza 

che  sia  scosso  una  volta  il  giogo  infame 

onde  Fiorenza  ci  contrista,  e  Pisa 

rivegga  il  sol  della  sua  gloria  antica, 

è  mestieri  che  accettino  per  capo 

questo  fanciullo  di  vent'  anni. 

ERCOLE 

Renzo, 
e  stabilito.  Anch'  io  vo'  farmi  amico 
al  giovane  Torelli.  In  me  destasti 
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ricordi,  che  un'  assenza  di  sei  anni 
avea  quasi  distrutti.  Alla  tua  fede 
io  schiudo  il  cor.  Chi  spegnerà  V  indegna 
fiorentina  tirannide? 

RENZO 

Severo. 

ERCOLE 

Iddio  t'  ascolti  t 

LIPPO 

(davanti  alia  bottega  delV  armaiuoió) 

Renzo,  guarda  un  poco 
questa  daga  spagnola  :  oh  come  avrebbe 
a  te  fatto  buon  gioco  nel  duello 
che  avesti  ieri  ! 

RENZO  (avvicinandosi) 
E  vai?... 

SANDRINO 

Venti  fiorini. 
ERCOLE 

Buon'  arma»  sf  ;  ma  V  ornamento  è  poco. 

SANDRINO 

AUor,  messere,  esaminate  questa. 
Tutta  la  lama  è  damascata.  Il  pomo 
rappresenta  un  Mercurio. 
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ERCOLE 

Porgi.  Oh  !  invero 
questo  è  un  gioiello  d*  arte  portentoso, 
che  Lorenzo  il  Magnifico  t*  avrebbe 
ben  pagato. 

SANDRINO 

Al  Magnifico  Lorenzo 
ceduto  non  l'avrei:  son  ghibellino. 

ERCOLE 

Come!  L'  artista?... 

RENZO 

Si.  È,  Sandrino,  figlio 
d*  uno  orafo  maestro  assai  valente 
morto,  or  è  V  anno,  di  febbre  maligna. 
Emulo  è  in  arte  del  valor  paterno, 
come  tu  vedi  ;  e  mantìen  la  sorella, 
leggiadra  al  par  che  saggia.  Ercole,  vuoi 
incoraggiarlo  d'  alcun  tuo  comando  ? 

ERCOLE 

Un  pugnaletto  e  una  collana  d'  oro 
eh'  ei  mi  ceselli  prontamente  ;  questa 
per  la  mìa  dama,  quel  pe  'I  mio  rivale. 

SANDRINO 

Messere,  gran  mercè  ! 
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ERCOLE 

(alla  sorella  di  Sandrino) 

Per  san  Ranieri, 
più  che  i  pugnali  del  fratello  tuo, 
o  fanciulla,  feriscono  i  tuoi  occhi  t... 
(a  un'occhiata  di  Sandrino  la  ragazza  entra  in  bottega) 

RENZO  (a  Ercole) 
Già  te  r  dissi  :  leggiadra  al  par  che  saggia. 

ERCOLE 

Potevi  dir  selvaggia  addirittura. 
{Entra  il  Bargello  circondato  da  uomini  e  donne  del 
popolo.  Un  prigioniero  fra  due  sbirri). 


376  ATTO   PRIMO 


SCENA  SECONDA 
Gli  stessi  —  il  Bargello  —  Catarina  —  il  prigioniero. 

LIPPO 
Ancor  degli  infelici  ! 

RENZO 

E  questo  infame 
bargello  guercio  I 

{a  Ercole)  Adesso  tu  vedrai 

come  Barnabò  Spinola  governa. 

BARGELLO 

In  carcere  costui. 

CATARINA 

Pietà  I 

BARGELLO 

Canaglia, 
fatemi  largo  ;  e  via  di  qua  ! 

CATARINA 

Messere, 
ascoltatemi  pria  :  ve  ne  scongiuro 
per  la  Vergine  santa.  È  grave  troppo 
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questo  balzello  a  noi  povera  gente. 
Ognun  potrà  attestarlo...  Un  fiorin  d'oro! 
Un  fiorin  d'oro  a  testai...  È  somma  enorme 
per  noi,  messere  ;  e  nella  triste  casa 
abbiam  quattro  bambini  ;  e  il  pan  ci  manca. 
Accordateci  almeno  un  po'  di  tempo. 

BARGELLO 

{respingendola  brutalmente) 
Indietro,  piagnolosa  !  O  i  due  fiorini 
subito,  o  la  prigion  per  tuo  marito. 
A  noi  non  giova  l'aspettar... 
{Catarina  gli  cade  in  ginocchio   davanti.  La  folla 
manda  un  grido  represso  d'indignazione) 

ERCOLE 

Ribaldo  ! 
Eccoli... 

{Movimento  di  gioia  e  di  gratitudine  in  Catarina  e 

suo  marito) 

Ed  ora,  o  sgherro  dello  Spinola, 

vattene  presto  ;  o  eh'  io,  per  san  Ranieri, 

farò  con  un  randello  esperimento 

se,  come  il  cor,  dura  hai  la  schiena. 

RENZO  {trattenendolo) 

Incauto  ! 
BARGELLO  {ad  Ercole) 

Bel  cavaliero,  invece  io  vi  consiglio 
d'  andar  subito  voi  pe'  fatti  vostri  : 

{minaccioso) 
agirete  da  saggio  a  darmi  retta 
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RENZO  {interrompendolo) 

Scusatelo,  messere  :  egli  da  un  lungo 
viaggio  ritorna... 

(mettendogli  in  mano  una  borsa) 

E  questi  son  per  voi. 
(Bargello  e  sbirri  escono  insieme^  col  popolò) 

ERCOLE 

Col  tuo  danar  1*  hai  rabbonito  ?  A  tanto 
discesi  siete?  Quale  il  padrone  sia, 
dal  servo  appresi...  (sdegnoso)  Ma  voi,  cittadini, 
vi  lasciaste  aggiogar  miseramente  ! 

LIPPO 

Aspetta  a  giudicarci  ;  e  vien  con  noi 
in  casa  dell'  orefice.  Di  qualche 
prezioso  gioiel  vo'  fare  acquisto  : 
mi  giovi,  nella  scelta,  il  tuo  consiglio. 

ERCOLE 

Oh  miserrima  Pisa  t  Oh  patria  mia  I 
(Entrano  da  Sandrino). 
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SCENA  TERZA 

Giambattista  Torelli  e  Severo 
GIAMBATTISTA 

(con  una  mano  sulla  spalla  del  figlio) 

Ebbi  torto,  Severo,  secondando 
il  tuo  consiglio,  a  uscir  dalla  rinchiusa 
solitudine  mia.  Tu  11  vedi,  o  figlio  : 
questo  fulgido  sol  non  mi  riscalda. 
Spettacol  tetro  è  la  città.  La  vista, 
deir  avvilito  popolo,  che  geme 
curvato  al  giogo  senza  più  speranza, 
è  supplizio  per  me  :  par  che  una  fascia 
di  gelo  mi  s*  addensi  intorno  al  core  ; 
e  ho  freddo,  troppo  freddo...  Rientriamo. 

SEVERO 

No  ;  rimani  air  aperto  ancor  brev*  ora. 
Niun  più  dì  me  rispetta,  o  padre  mio, 
questa  inerzia  sdegnosa  in  cui  ti  tiene 
la  tua  promessa.  Ma  perché  rinchiuso 
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e  solitario  sempre?  La  tua  forte 
fibra  si  spossa.  I  medici  f  han  detto 
che  di  libero  moto  e  d'  aria  hai  d'  uopo. 
Mentre  le  lunghe  sere  accanto  al  fuoco 
passi,  in  tristi  pensier  fantasticando, 
non  hai  tu  visti  gli  occhi  di  mia  madre 
più  d'  una  volta  gonfiarsi  di  pianto  ? 
No,  padre  mio  ;  non  rincasiam  sì  presto  : 
qui,  la  dolce  autunnal  brezza  spirando, 
indugia,  e  ti  rallegra  ;  e  in  te  s'  afforzi 
il  senso  della  vita. 

GIAMBATTISTA 

Amato  mio, 
tu  sai  che  al  tuo  volere  io  non  contrasto  ; 
però  meglio  per  me,  credi,  assai  meglio 
non  varcar  mai  le  soglie  del  vetusto 
palagio  mio  :  là,  in  mezzo  alle  parlanti 
immagini  degli  avi,  alcuna  volta 
riesco,  o  figlio,  ad  obliar  che  morta 
è  la  mia  patria  e  eh'  io  le  sopravvivo. 
Si,  novant'  anni  d'  esoso  servaggio 
colà  rinchiuso  qualche  volta  oblio  : 
non  qui.  Dimmelo  tu  :  dòv'  è  eh'  io  possa 
volgermi,  e  non  veder  cosa  che  sia 
argomento  di  fremito  e  di  pianto? 
Il  popolo  di  Pisa  è  tramutato 
in  un  volgo  famelico  ;  di  navi 
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veggo  deserto  il  porto,  glorioso 

rivale  a  quel  di  Genova  e  Venezia. 

Ne'  superbi  lungarni  e  nelle  piazze 

cresce  V  erba  ;  le  case  feudali 

franti  han  gli  stemmi,  le  finestre  chiuse 

e  proscritti  i  gagliardi  abitatori  ; 

ad  ogni  angol  di  via  scontro,  e  m'  insulta, 

simbolo  di  nostra  onta,  il  maledetto 

marzocco  fiorentino. 

Quando,  or  ora, 
costeggiammo  il  palazzo  del  Comune, 
hai  sentito,  o  Severo,  il  braccio  mio 
trasalir  sul  tuo  braccio  ?  Or  son  vent'  anni, 
là  il  patibol  sorgeva  ;  e  là  bruttommi 
con  la  sua  grazia  questo  guelfo  infame. 
Ah  I  lo  sento  :  m*  uccidono  i  ricordi. 
E  ripeto  a  me  stesso  :  «  O  vecchio  stolto, 
perché  questa  rea  gara  di  clemenza 
col  carnefice  tuo?  »  Meco  vedesti 
come  i  martelli  fiorentini  han  rotta 
la  statua  di  Sismondi,  eroe  pisano, 
che  i  lidi  di  Sardegna  ai  Genovesi 
gnerreggiando  ritolse  !  Ebben,  dinanzi 
a  quel  mutilo  bronzo  ho  lagrimate 
amarissime  lagrime  d'  invidia. 
Cadde,  o  Sismondi,  la  tua  bronzea  testa 
sotto  ai  colpi  de'  reprobi  :  la  mia 
regge  ancora  sul  busto  ;  e  n'  ho  vergogna. 
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SEVERO 

Deh  !  fa  luogo  alla  calma  ;  e  pensa  :  ignora 

forse  qui  alcun  che  egregio  cittadino 

tu  sei  ?  V  ha  alcun  che  intera  non  comprenda 

la  ragion  che  t*  astringe  air  ozio  ?  Pensa  : 

quando  tu  pur  lo  Spinola  graziasti, 

il  Signor  t'  approvò  con  manifesto 

segno,  e  il  talamo  tuo  rese  fecondo  ; 

e  nacqui  io,  figlio  della  tua  vendetta. 

Questo  comprende  il  popolo  ;  e  in  me  t*  ama, 

e  in  me  prosegue  la  costante  fede 

che  nel  tuo  senno  e  nel  tuo  cor  ripose. 

Non  lo  senti,  o  mìo  padre?  Ebben,  ti  mostra 

più  spesso  alla  città,  poggiato  al  braccio 

del  figlio  tuo  !  Sotto  i  cenci  servili 

batterà  il  cor  del  popolo,  mirando 

presso  il  vecchio  leone  il  lioncello  ; 

e  dirà  ognun  :  «  Se  degno  egli  è  del  padre, 

Pisa  morta  non  è.  » 

GIAMBATTISTA 

Grazie,  Severo  : 
con  le  parole  tue  tu  mi  rinfranchi. 
Scusa  :  son  vecchio  ;  e  parmi  d'  esser  morto. 
Per  me  questo  servaggio  offusca  il  sole; 
r  aria  che  meco  il  tiranno  respira 
parmi  aria  pregna  di  veleno.  Lascia 
che  al  volontario  mio  carcere  torni. 
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Lungi  dallo  spettacolo  dei  mali, 
colà,  solingo,  aspetterò  la  morte 
presso  la  madre  tua,  sopra  i  volumi 
di  Tacito,  immortali.  Ma  se  mai 
(Oh  divina  speranza  !)  è  scritto  eh'  io 
deggia  ricomparir,  come  un  risorto, 
su  quella  soglia,  sarà  il  giorno  in  cui, 
tra  i  festanti  clamor  della  vittoria, 
stringerò  sul  mio  petto  il  mio  figliuolo, 
liberator  del  popolo  di  Pisa, 
vendicator  del  padre. 
{Sale  i  gradini  del  palazzo  ;  batte  alla  porta  ;  un  servo 
gli  apre) 

Ed  ora,  o  sole, 
abbi  il  saluto  mio. 
{Fa  al  figlio  un  segno  affettuoso  ed  entra) 

SEVERO 

Povero  vecchio  ! 
Voli  per  lui  la  mia  preghiera  al  cielo. 

{Entra  in  chiesa) 
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SCENA  QUARTA 

Barnabò  spinola  —  Porzia  —  Renzo  Riccardi  —  ercole 

Balbo  —  Lippo  Malatesta  -  Sandrino  -  Bargello 

popolani  —  un  paggio 

(Mentre  Severo  entra  in  chiesa,  Renzo,  Ercole, 
Lippo  e  Sandrino  escono  dalia  bottega) 

SANDRINO  (a  Lippo) 
Dunque  la  spada  vi  talenta? 

LIPPO 

Certo. 
E  nella  lama  voglio  inciso  il  motto  : 
<  La  giustizia  dal  fodero  mi  trae  ; 
con  Tonor  vi  rientro».  (Sandrino  s* inchina) 

PAGGIO 

Fate  largo  ! 
S'  appressa  il  podestà. 

ERCOLE 

Che  chiasso  è  questo? 
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RENZO 

Ora  vedrai  io  Spinola  :  quel  paggio 
dovunque  lo  precede,  ed  allontana 
la  folla. 

PAGGIO 

Largo  I  II  podestà  s'  appressa. 
(Barnaba  Spinola,  magnificamente  vestito  —  Porzia  in 
veste  di  broccato  —  di  qua  e  di  là  una  fila  d*  ala- 
bardieri —  c/iiude  il  corteo  il  bargello  co' suoi 
sbirri) 

RENZO 

Vedilo. 

ERCOLE 

Per  l'inferno,  è  ben  difeso! 

RENZO 

II  tiranno  ha  paura  in  ogni  luogo, 

e  di  tutti.  Potria  morir  di  sete, 

ei  non  berebbe  fuor  che  al  suo  bicchiere  ; 

e  il  vetro  è  tal,  che,  se  il  velen  vi  mesci, 

va  in  pezzi. 

ERCOLE  (accennando  a  Porzia) 
E  quella  ? 

RENZO 

È  femmina  assai  nota. 
Già  il  gran  Leonardo  la  dipinse  nuda. 
È  la  sua  ganza:  ei  Tama;  ed  è  il  nostr'oro 
che  Danae  sazia. 

PANZACCHl  25 
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ERCOLE 

Bella!  Volentieri 
in  un  pò*  d'  oro  anch'  io  vorrei  mutarmi. 

RENZO 

Bada,  Ercole,  ci  guarda. 

(Intanto  Barnaba  è  disceso,  parlando  aW  orecchio  di 
Porzia,  che  sorride;  poi  fa  un  segno  al  bargello) 

BARGELLO 

(accennando  Sandrino  a  Barnaba) 

È  quel  fanciullo 
di  capei  biondo. 

BARNABÒ 

Quello  ?  Olà,  Sandrino  1 

(Sandrino  fa  un  moto  di  sorpresa) 

Io  dico  a  te.  T'  appressa,  bel  ragazzo. 
Sai  che  fosti  cagion  d'  alto  corruccio 
alla  mia  dama  e  a  me  ?  Non  ci  avean  detto 
che  in  questa  Pisa  sepolcral,  tra  questa 
gente  villana  ad  ogni  grazia  chiusa, 
come  cresce  una  rosa  in  mezzo  ai  pruni, 
un  giovinetto  artefice  crescea, 
degno  emulo  ad  Orgagna  e  a  Donatello  ; 
non  ci  avean  detto  che  in  perfetta  guisa 
gemme  alle  dame  e  spade  ai  cavalieri 
tu  lavorar  sapevi.  A  noi  celato 
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finor  restasti;  ebben  volonterosi 
veniamo  a  te,  dei  par  bello  e  valente. 
Che  non  t'  abbiano  in  pregio  i  mercadanti 
pisani,  è  naturai  ;  ma  un  fiorentino, 
se  a  «n  artista  s' imbatte,  lo  protegge 
e  in  lui  pone  sua  gloria.  Amico  io  fui 
a  Lorenzo  il  Magnifico.  Pur  anco 
udii  degli  occhi  d'  una  tua  sorella 
narrar  cose  stupende.  Ebben,  fanciullo, 
depon  queir  aria  tenebrosa  ;  e  mostra 
la  bella  suora,  i  bei  gioielli,  V  armi 
meravigliose,  ond'  io  possa  ad  un  tempo 
ammirare  e  comprar. 

SANDRINO 

Vi  rendo  grazie 
anzi  tutto,  o  messere.  Mia  sorella 
da  qualche  di  è  lontana;  i  miei  gioielli 
e  r  armi  son  venduti  :  non  dispiaccia 
a  vostra  signoria... 

RENZO  (da  sé) 

Bravo  ragazzo  ! 

SPINOLA 

Strano.  Dunque  tu  vuoi  che  io  di  qui  parta 
con  tutte  le  mie  brame  inappagate? 
Tutte?  Non  un  anel  per  la  mia  dama, 
né  un  pugnaletto  per  la  mia  cintura? 
Pur  veggio  io  qui... 
(accenna  agli  oggetti  in  mostra  nella  bottega) 
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SANDRINO 

Signor,  tutto  è  venduto. 

SPINOLA 

Basta,  insolente  mariuolo  !  Ho  tutto 

capito...  Già  m'  avea  detto  la  fama 

che  dalla  tua  fucina  uscian  pugnali 

per  V  assassinio  mio...  Dunque  a  sfidarmi 

ti  piaci  ?  Sappi,  o  piccolo  serpente, 

che  chiunque,  o  grande  od  umile,  m'offende, 

trova  neir  ira  mia  pronto  il  castigo. 

Bargello  ! 

ERCOLE 

(piano  agli  amici,  mettendo  mano  alla  spada) 

Amici,  disperatamente 
or  noi  lo  difendiam  ! 

PORZIA 

Questo  ragazzo 
lasciate  dunque,  o  Barnabò,  tranquillo. 
Ciò  vi  sorprende  ;  e  la  ragion  chiedete  ? 
Potrei  risponder  solo:  è  un  mio  capriccio; 
ma  dirò  la  ragione,  lo  v'  ho  sentito 
celebrar  la  beltà  d'  un'  altra  donna... 
Forse  voleste  ingelosirmi  ?  E  sia  ! 
Vo'  libero  costui  ;  vo'  che  a'  begli  occhi 
di  sua  sorella  or  difensor  rimanga. 
È  questo  il  mio  pensiero;  e,  se  vi  piace 
la  mia  grazia,  signor,  fate  che  sia 
ancora  il  vostro. 
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SPINOLA 

O  bella  mia,  tu  scherzi. 
PORZIA 
No  ;  parlo  invece  de!  miglior  mio  senno. 
Poi  xhe  a  pungermi  il  cor  vi  dilettaste, 
ora  a  prova  io  vedrò  se  sopra  il  vostro 
può  veramente  il  mio  voler. 

SPINOLA  (sorridendo) 
^  Tu  questo 

chiedi  ?  Ebben,  guarda  :  in  libertà  rimanga 
r  armaiuolo. 

ERCOLE  (a  parte) 
Alle  femmine  da  conio 
e  ai  generosi  cor  gloria  in  excelsis! 

SPINOLA  (a  Sandrino) 
Ma  tu,  monello  audace,  ti  rammenta 
che  non  è  sempre  giorno  di  perdono. 

{volgendosi  ai  gentiluomini) 
E  voi,  messeri  dal  baldo  sembiante, 
eh*  io  vidi  or  ora,  pronti  a  far  con  mano 
cenno  alle  spade,  abbiate,  io  vi  consiglio, 
minor  baldanza.  Il  leon  fiorentino 
oggi  vi  guata  disdegnando;  e  passa. 
Ove  il  voglia,  doman  sui  vostri  petti 
piomban  le  zanne  sue  sterminatrici. 
Porzia  gentile,  andiamo. 
{Barnaba  prende  la  mano   di  Porzia  ed  esce  col 
seguito) 
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SCENA  QUINTA 

$ 
Oli  stessi  meno  Barnabò  e  Porzia  —  dopo  entra 
Severo  e  un  proscritto 

ERCOLE  {a  Sandrinó) 

O  coraggioso 
fanciullo,  anima  forte,  anima  antica, 
piglia  I  e  m'  abbraccia  ! 

{gli  stende  le  mani) 

RENZO 

Non  t' aveva  io  detto 
che  tutta  Pisa  non  è  morta  ancora? 

{In   questo   momento    Severo   compare  sulla  soglia 
della  chiesa) 

Vai  certo  ;  un  giorno  noi  castigheremo 
questo  ribaldo. 

SANDRiNO  {a  un  gruppo  di  popolani) 

Eccolo  il  salvatore. 
Viva  Severo! 
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POPOLO 

Evviva  il  nostro  duce  ! 
SEVERO  (salutando  colta  mano) 
Salute,  amici,  e  libertà! 

SANDRINO 

Salute 
a  te,  degno  figliuol  di  Giambattista 
Torelli  !  La  vendetta  della  patria 
e  del  padre  t'  arrida  I 

SEVERO 

lo  ti  ringrazio 
di  questo  augurio  glorioso. 

TUTTI 

Evviva  ! 

SEVERO 

(ad  una  donna  che  ha  seco  un  fanciullo) 
Buon  di,  Luisa.  Ebbi  la  trista  nuova  : 
ieri  han  sepolto  tuo  marito;  e  sola 
e  povera  rimani.  Ti  sia  accetta 
r  offerta  mia.  (le  porge  del  denaro) 

LUISA 

Farmi  vuoi  tu  felice  ? 
Bacia,  o  Severo,  questo  mio  fanciullo. 

SEVERO  (baciando  il  bambino) 
Col  cuore  ! 
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LUISA 

Jl  bacio  tuo  su  questa  fronte 
come  un  altro  battesimo  discende. 

SANDRINO  {al  popolo) 

Quanto  egli  è  buono  ! 

PROSCRITTO 

Un  gran  favor,  messere, 
vi  chieggo. 

SEVERO 

E  qual  ? 

PROSCRITTO 

La  vostra  mano. 

SEVERO 

Prendi. 
Ma  tu  piangi,  tu  soffri...  Oh,  che  t*han  fatto? 

PROSCRITTO 

M'hanno  esiliato...  Partirò  fra  un'ora; 
ma  vi  ho  stretta  la  mano  ;  or  meno  amara 
è  la  partenza. 

SEVERO  (da  sé) 
Quanto  il  popol  m'  ama  I 
Si,  per  essi  e  per  te,  padre  adorato, 
tutto  il  mio  sangue. 
.(s'accosta  a  Renzo  e  agli  altri  gentiluomini.  La  folla 
s' allontana) 


Amici  miei,  buon  giorno. 
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LIPPO 

Giungi  tardi,  Severo.  Un  poco  prima 
anche  te,  certo,  avria  letiziato 
con  la  sua  faccia  e  con  le  sue  carezze 
il  podestà  di  Pisa. 

SEVERO 

Ed  io  ringrazio 
invece  del  favor  monna  Fortuna. 
Ancor  non  vidi  quell'esoso  volto; 
e  spero  bene. 

RENZO 

Egli  ebbe  con  Sandrino 
un  dialogo  assai  vivo. 

SEVERO 

E  da  Sandrino 
s'ebbe  degna  risposta? 

RENZO 

Qual  Severo 
data  V  avria. 

SANDRINO 

Da  cittadin  di  Pisa. 

RENZO 

Da  uom  di  saldo  petto.  E,  se  non  era 
la  bella  Porzia  a  scongiurare  il  nembo, 
stanotte  dormivam  tutti  in  prigione. 
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SEVERO  (a  Sandrino) 

Ero  certo  di  te,  fanciullo...  Prendi 
questa  catena  :  io  te  la  do  in  ricordo. 
Tu  la  ricatnbierai  con  un  gioiello 
di  tua  bottega  :  e  sarà  questo  il  pegno 
della  sacra  amicizia  che  ci  lega. 
Ora  lasciaci  soli.     . 

SANDRINO 

(baciandogli  a  forza  la  mano) 
Generoso  I  (  Via) 
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SCENA  SESTA 

Gli   stessi   meno  Sandrino 

ERCOLE 

O  Severo  Torelli,  quando  Pisa 
abbandonai  per  Roma,  or  fan  sei  anni, 
vuoto  d'  ogni  speranza  era  il  cuor  mio  ; 
però  che  in  tutta  la  città,  su  tanto 
volgo  d'  oppressi,  io  non  vedea  levarsi 
un  uom  capace,  pe  '1  di  della  pugna 
sanguinosa,  terribile,  suprema, 
ad  esser  capo  ed  anima  di  tutti. 
Oggi  t'  ho  visto  air  opra  :  io  mi  ricredo. 
Ha  Pisa  il  suo  tribuno. 

SEVERO 

E  venga  dunque 
il  gran  di  della  nemesi  !  Son  pronto. 
Che  la  fame  e  la  sete  e  Tonta  e  il  marchio 
deir  angheria  feroce  ed  il  balzello 
intollerando  e  quanto  ha  di  più  turpe 
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la  mala  signorìa,  stanchi  una  volta 

il  popolo.  Ei  mi  chiami  ;  e,  benché  indegno, 

scenderò  neir  agone  ;  e  sarò  primo 

a  ferire,  a  morir.  Non  solo,  o  amici, 

attendo  io  V  ora  ;  con  desio  V  affretto. 

È  questo  de'  miei  giorni  il  pensier  fisso  ; 

è  il  sogno  agitator  delle  mie  notti, 

in  cui  riveggo,  dal  sepolcro  uscita, 

venerato  fantasima,  V  antica 

libertà  della  patria  ;  ed  io  1'  evoco, 

percotendo  lo  Spinola.  Ma  poi, 

risvegliatomi,  penso  :  è  forte  troppo 

più  di  Pisa  Firenze  ;  una  rivolta 

non  è  rimedio  a  tirannia  nel  nostro 

sciagurato  paese.  La  congiura 

de'  Pazzi  contro  i  Medici  a  che  valse  ? 

Contro  gli  Sforza  che  fruttò?  Di  sangue 

si  macchiarono  i  ferri  ;  e  prontamente 

ai  tiranni  successero  i  tiranni. 

Per  la  salute  nostra,  è  necessario 

che  un  nemico  comune  a  tutti  quanti 

i  Guelfi  di  Toscana  alzi  la  testa 

e  li  minacci,  e  li  tenga  in  rispetto. 

Allora,  0  amici,  non  sarà  vana  opra 

r  eroico  ardire  ;  allor,  come  un  tribuno 

delle  antiche  città,  voi  mi  vedrete 

correr  davanti  al  popolo,  cercando 

col  mio  pugnale  il  petto  del  tiranno. 
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ERCOLE  {interrompendolo) 
Ebbcn,  Severo,  quel  comun  nemico 
ai  Guelfi  che  tu  invochi  è  pronto. 

TUTTI 

È  pronto  ? 

ERCOLE 

Si.  M'ascoltate  attenti.  Un  capo  abbiamo; 

e  comune  un  pericolo  sovrasta 

ai  Guelfi  di  Toscana.  Lodovico 

il  Moro  e  papa  Borgia  hanno  invitato 

il  re  di  Francia  a  varcar  l'Alpi  e  a  farsi 

del  reame  di  Napoli  signore. 

{movimento  di  sorpresa  negli  astanti) 
Carlo  ottavo  è  in  Italia,  e  s'  avvicina 
rapidamente  con  le  forti  schiere. 
Egli  neir  amistà  nostra  confida  ; 
e  il  suo  primo  furor  contro  Firenze 
scatenerassi.  Il  Medici  già  trema 
di  sua  venuta.  È  Dio  che  ce  lo  manda 
questo  re  cavaliere  !  Un  auspicato 
vento  di  libertà  soffia  dall'Alpi. 

SEVERO 

Evviva  il  re  di  Francia  I 

LIPPO 

È  certo  ? 

ERCOLE 

Certo. 
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LIPPO 

Dunque  bisogna  oprar  contro  Firenze. 
Alle  trombe  francesi  i  nostri  bronzi 
risponderanno. 

RENZO 

E  tu,  Severo,  il  nostro 
capo  sarai. 

SEVERO 

S'è  per  morire  il  primo, 
accetto. 

LIPPO 

S'avvicina  alcun.  Silenzio!... 
È  Porzia. 
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SCENA    SETTIMA 
Oli  stessi,  Porzia 

PORZIA 
Questo  luogo  ad  incontrarci 
predestinato  par...  Ma  voi  parlate 
sotto  voce,  messeri...  (allontanandosi) 
ed  io  vi  lascio. 

RENZO 

No,  bella  Porzia.  È  ver  che  ora  interrompi 
un  colloquio  per  noi  di  grave  affare  ; 
ma  tu  air  amico  nostro  un  gran  servigio 
rendevi  ;  e  piace  a  noi  coglier  V  istante 
per  ringraziarti. 

PORZIA 

E  creder  debbo?  Dunque 
voi  non  m'odiate. 

LIPPO 

Punto.  L'  odio  nostro 
è  tutto  pe  '1  tuo  drudo.  A  te  il  perdono... 
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RENZO 

pe 

'1  tuo  buon 

cuore.., 

ERCOLE 

e  per  gli 

occhi 

tuoi  belli. 

PORZIA 

Quanto  cortese  !  {a  Severo) 

Ma  da  te  soltanto, 
bel  taciturno,  invano  attender  debbo 
un  accento  gentil  che  nel  mio  core 
desti  l'orgoglio  di  sapermi  bella? 

SEVERO 

Donna,  questo  mio  petto  ignora  come 
s'ami  e  s'odi  a  metà...  Ma  tu  salvasti, 
forse  per  un  capriccio,  il  nostro  amico. 
Il  capriccio  fu  buono  :  io  ti  ringrazio. 

PORZIA  {con  tristezza) 
Egli  nemmen  mi  guarda  ! 
(forte)  Addio,  messeri,  (via) 
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SCENA  OTTAVA 

Gii    stessi ,    meno    Porzia 

RENZO  (a  Severo) 
Con  che  tenero  accento  e  con  che  sguardi 
t'  ha  favellato  I 

SEVERO 

E  che  m' importa  in  questo 
momento  ?  Air  opra,  o  amici  !  Qui  dobbiamo 
legarci  in  patto. 

GLI  ALTRI  TRE 

Si. 

SEVERO  (ad  Ercole) 

Ma  il  tempo  stringe. 

ERCOLE 

Si,  il  tempo  stringe.  Pria  che  Carlo  ottavo 
il  confin  di  Toscana  abbia  varcato, 
convien  che  Pisa  sia  libera  e  possa 
allearsi  ai  Francesi. 

Panzacchi  26 
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SEVERO 

lo  SU  me  prendo 
questa  bisogna.  Mi  fulmini  il  Cielo 
s'io  non  solleverò  la  plebe  in  armi. 
Non  pensate:  è  affar  mio. 

LIPPO 

Ma  questa  gente, 
che  un  reo  servaggio  di  tanti  anni  ha  resa 
timida,  sonnacchiosa,  è  necessario 
che  un  grande  fatto  subito  riscuota, 
quasi  colpo  di  fulmine...  Bisogna 
che  il  fatto  sia  feroce,  irreparabile, 
disperato.  Comprendi?  È  necessario 
gittar,  per  esso,  come  lava  ardente, 
il  furor  delle  tragiche  battaglie 
nelle  vene  del  popolo. 

SEVERO 

E  sarebbe  ? 

ERCOLE 

L'  uccision  del  tiranno. 

SEVERO 

Oh  !,  vi  ringrazio. 
Voi  m'avete  compreso.  Innanzi  tutto 
si  colpisca  queir  uomo,  e  eh'  egli  muoia. 
Perché  si  levi  il  popolo  di  Pisa, 
uopo  è  mostrarsi  a  lui  con  un  pugnale 
del  sangue  dello  Spinola  già  rosso. 
Siete  voi  pronti  ? 
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!  TRE 

Tutti. 

SEVERO 

Colpiremo 
r  un  dopo  r  altro.  Sia  pur  circondato 
d'alabarde  colui:  di  quattro  ferri 
un,  certo,  arriverà.  Ma  vi  sentite 
di  vibrarlo  con  man  forte  e  sicura  ? 

I  TRE 

Si. 

SEVERO 

D'  affondarlo  tutto  nel  suo  petto, 
e  succhiellarlo  dentro  la  ferita? 

I  TRE 

Si. 

SEVERO 

Di  scannar  quest'uomo,  ovunque  ei  sia, 
nella  veglia,  nel  sonno,  in  casa  nostra, 
fin  sull'altare?  E,  se  per  l'armatura 
il  suo  corpo  è  difeso,  di  colpirlo 
al  volto,  al  collo,  pur  che  trovi  un  varco 
alle  carni  il  pugnale  ? 

I  TRE 

Lo  giuriamo. 
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SEVERO 

(come  in  preda  di  un'esaltazione  mistica) 
Ed  è  bello,  ed  è  giusto,  o  patria  nostra, 
quel  che  facciamo,  non  è  vero?  11  tuo 
alito  sacro  nel  mio  cor  tu  infondi  ; 
e  sento  che  in  me  passa  il  tuo  pensiero. 
Sento  che  al  braccio  mio  trasmetterai 
r  intrepidezza  dello  stoico  antico  ; 
poi  che  a  questa  vendetta  ho  consacrato 
la  giovinezza  mia  casta  e  solinga, 
come  vittima  pura  air  olocausto 
che  ora  tu,  patria,  accetti. 

(Silenzio  solenne) 

LIPPO 

Ma  chi  primo 
avrà  l'onore  di  colpir? 

RENZO 

Son  io 
più  nobile  di  tutti. 

ERCOLE 

Son  maggiore 
d'  anni  ;  e  a  me  spetta. 

SEVERO  (con  sicurezza) 

No,  spetta  a  me  solo. 
Già  dentro  n'  è  convinto  ognun  di  voi  : 
me  il  popol  ama  ;  ho  la  potenza  io  solo 
di  sollevarlo.  E,  se  morir  dovessi, 
vi  seguirà,  furente,  a  vendicarmi. 
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ERCOLE 

Lo  sento...  È  giusto. 

SEVERO 

Ma,  s'avvien  ch'io  muoia 
senza  uccider  lo  Spinola,  fratelli, 
voglio  portar  sotterra  il  giuramento 
vostro  che  ad  uno  ad  uno  ognun  di  voi 
ripeterà  V  impresa.  O  su  nel  cielo 
beata,  o  desolata  neir  abisso, 
voglio  che  r  immortale  anima  mia 
abbia  la  nuova  che  pei  nostri  ferri 
lo  Spinola  è  caduto.  Il  giuramento 
abbia  forma  terribile... 

(S*  ode  il  suono  d*  un  campanello) 
Aspettate. 
{Fra  Paolo  compare  sul  ponte  portando  il  ciborio y 
preceduto  da  un  bambino) 
Giuriam  sull'ostia  sacrosanta. 

RENZO 

E  sia. 
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SCENA  NONA 
Gli    stessi    e    Fra    Paolo 

SEVERO 

È  fra  Paolo,  priore.  Egli  detesta 
al  par  di  noi  Firenze  ed  il  tiranno  : 
io  spero  di  piegarlo  al  voler  nostro. 

(A    Fra  Paolo    che    è    f^ià   montato   sui  primi 

gradini  della  chiesa) 
Una  parola,  padre. 

FRA   PAOLO 

E  che  volete  ? 

SEVERO 

Chi  noi  siamo  v'è  noto...  Un  gran  concetto, 

un  proposito  arcano,  alla  salute 

della  patria  ci  lega.  Disvelate, 

padre,  il  sacro  ciborio  ;  e  noi  sovr'  esso 

tacitamente  stenderem  la  mano. 
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FRA  PAOLO 

Cosi,  osate  fermarmi?...  Ed  or  vorreste 
giurar  sul  santo  Viatico  ? 

SEVERO 

Vogliamo 
giurar  sopra  Dio  stesso. 

FRA  PAOLO 

Egli  ci  ha  detto  : 
Non  mi  nomate  invano. 

SEVERO 

O  padre,  santa 
è  r  opra  nostra  ;  il  disegno  è  maturo. 

FRA  PAOLO 

Voi  pronunciaste  il  nome  della  cara 
patria  ;  e  mi  basta,  e  al  voler  vostro  assento. 
Ma  pensate,  figliuoli  :  al  mondo  mai 
non  s'  è  giurato  in  più  terribii  forma. 

(Scopre  la  pisside) 
Ecco  il  corpo  di  Cristo. 
(/  quattro  giovani  mettono   un  ginocchio  a   terra, 
chinano  la  fronte,  stendono  la  mano  in   silenzio, 
prestando  il  giuramento) 

Ed  or  tremendo, 
0  figliuoli,  su  voi  giudica  Iddio. 

Fine  dell'  atto  primo 
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Una  sala  del  palazzo  Torelli.  Mobiglie  e  tappezzeria  di  carat- 
tere severo-  Armature  e  ritratti. 


SCENA  PRIMA 

GIAMBATTISTA  e  DONNA  Pi  A 

Giambattista  siede  sopra  un   segf^iolone.   Donna   Pia  è  in 
piedi  vicina  a  lui. 

GIAMBATTISTA 

Fuor  delta  casa  mia,  tosto  mi  vinse 

pentimento  e  disgusto,  al  cupo  aspetto 

della  nostra  ruina.  È  omai  deciso 

che  sol  fra  le  domestiche  pareti 

viver  poss'  io,  qui  presso  te,  mia  donna, 

della  prigione  mia  dolce  compagna. 

Fuor  avea  freddo,  era  malato..,  {le  bacia  la  mano) 

Or  guarda: 
son  già  guarito...  Nell'assenza  mia 
venne  qualcuno? 
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DONNA   PIA 

Si,  più  d'  un  proscritto. 
Essi  chiedean  vederti  un  solo  istante, 
pria  di  partire. 

Giambattista 

Ancor  degl'  infelici  ! 
E  in  me  s'  aggiunge  il  rammarico  atroce 
di  non  poter  soccorrerli.  L'  annata 
fu  disastrosa,  il  sai  :  tutti  i  risparmi 
dileguaron  ;  e  già  lo  scrigno  è  vuoto. 
Povera  gente  ! 

DONNA  PIA 

Non  vi  date  pena 
di  lor,  messere  :  io  stessa  ho  provveduto. 

GIAMBATTISTA 

Oh,  in  che  modo,  se  ier  pulito  il  fondo 
al  mio  scrigno  mirai  ? 

DONNA  PIA 

(un  poco  sorridente) 

Ier  non  è  oggi... 
(movimento  di  sorpresa  in  Giambattista) 
Eh  1  via,  messere,  air  opera  modesta 
della  mia  carità  non  ritogliete, 
col  notarla,  ogni  pregio.  I  miei  gioielli 
a  che  serbarli  ?  Il  vostro  lutto  è  il  mio. 
«  Ornamento  miglior  (dissi  a  me  stessa) 
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sia  la  pietà*.  Chiamai  l'orafo  in  casa; 
gli  ho  vendute  le  perle...  E  fui  felice  ; 
perché  soccorsi  i  miseri,  e  perch'  essi 
partian  benedicendo  il  vostro  nome. 

GIAMBATTISTA 

(alzandosi  in  piedi  e  baciandole  le  mani) 

O  della  vita  mia  gloria  e  dolcezza  ! 
Odi,  Pia  :  m'  ha  percosso  orrendamente 
nella  mia  patria,  l' ira  del  destino, 
e  neir  orgoglio  mio.  Certo  io  non  sono 
tra  quei  che  al  mondo  invidiar  si  ponno  ; 
eppur  r  umile  frate,  a  un  tratto  assunto 
al  supremo  splendor  della  tiara, 
e  il  fante  di  ventura  che  conquista 
un  berretto  ducal,  sento  che  degno 
me  troverian  d' invidia,  ora  che  stringo 
queste  tue  mani,  o  creatura  santa, 
e  le  lagrime  mie  vi  piovon  sopra. 

DONNA  PIA 

Ho  fatto  il  mio  dovere. 

GIAMBATTISTA 

Come  sento 
d'  amarti,  o  Pia  !  Non  puoi  col  tuo  pensiero 
uguagliar  V  amarezza  onde  son  còlto, 
quando  penso  la  vita  a  cui  t'  astringe 
r  esser  tu  mia  consorte.  Avea  varcato 
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r  ottavo  lustro,  quando  ebbi  la  gioia 
di  vederti,  d'  amarti  ;  e  tu,  fanciulla 
neppur  ventenne,  non  guardando  a'  miei 
grigi  capelli,  ignorando  il  mio  stato 
e  la  prosapia  mia,  mi  riamasti. 
Ma  r  idillio,  ahi,  fu  breve  e  brutalmente 
dissipato  I  La  scure  del  tiranno 
sinistra  balenò  su  la  mia  fronte  ; 
e  di  quello  spavento  e  di  quel  duolo 
serbi  eterno  un  pallor  sulle  tue  gote  ; 
e  in  quel  di,  dopo  tanta  ansia  mortale, 
nemmen  potesti,  nel  riabbracciarmi, 
schiuder  la  bocca  al  riso... 

DONNA  PIA  (a  parte) 

Ohimè  ! 

GIAMBATTISTA 

Rammenti  ? 
In  quel  di  senza  giubilo  io  rividi 
la  casa  mia  ;  prostrato  era  in  me  V  uomo 
e  il  cittadino  ;  Barnabò  m*  avea 
con  la  malvagia  sua  clemenza  ucciso. 
Mi  restavi  tu  sola.  E  da  quel  giorno 
qual  vita  fu  la  tua?  Vicina  al  vinto, 
e  per  tua  volontà  con  lui  reclusa, 
hai  trascorsa  la  tua  vita  solinga  ; 
hai  veduta  sfiorir  la  tua  bellezza 
senza  un  lagno  e  un  sospir,  senza  un  rimpianto. 
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Tu  mi  somigli  un  fior  che  un  vento  a  caso 

abbia  fatto  spuntar  sulla  parete 

d'un  career  tetro.  Il  fior  puro  e  gentile 

non  ha  il  riso  dell'alba  e  non  la  gioia 

deiraer  dolce  e  dei  liberi  prati; 

eppur  della  sua  sorte  ei  non  si  lagna 

se  dell'aroma  suo  primaverile 

può  consolar  la  stanza  al  prigioniero. 

DONNA  PIA 

Ogni  mio  merto  con  le  vostre  lodi 

voi  vincete,  messere.  O  a  voi  vicina, 

o  lontana  da  voi,  solo  un  ricordo 

m'occupa:  il  giorno  in  cui  da  prima  io  vidi 

voi,  patrizio  pisano,  sulla  soglia 

del  Duomo  a  offrirmi  l'acqua  benedetta. 

Col  nobile  sembiante  e  l'amoroso 

sguardo  allor  mi  vinceste  ;  ed  io  fui  vostra 

da  quel  giorno.  Di  me,  povera  figlia, 

che  in  sol  vedervi  avea  quasi  paura, 

far  potevate  un  fragile  trastullo, 

un'  amante,  una  schiava  ;  ed  io  v'  avrei 

pur  sempre  benedetto.  Ebben,  voleste 

fare  di  me  la  sposa  vostra  ;  e  fui 

r  unico  amore  della  vostra  vita. 

Oh  non  dite,  messer,  che  la  mia  sorte 

non  ^  degna  d' invidia  !  A  me  chiedete 

tutto  quel  che  a  voi  piace.  1  miei  trascorsi 
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beni  mutate  in  orribili  affanni  ; 
domandate  il  mio  sangue  ;  domandate 
fin  la  salute  del  mio  spirto  eterna, 
mai  non  m'  udrete  confessar  eh'  io  sono 
sdebitata  con  voi. 

GIAMBATTISTA 

Ma  nulla,  o  Pia, 
nulla  mi  devi.  E  qual  casa  reale 
avria  potuto  offrirmi  una  più  santa, 
una  più  dolce  sposa,  che  portasse 
più  degnamente  il  nome  mio?  La  donna, 
allor  che  t'  assomiglia,  a  grandi  cose 
è  dal  cielo  prescelta.  Umile  figlia 
del  popolo,  sei  grande  agli  occhi  miei 
al  par  di  una  regina  ;  e,  se  qualcosa 
ho  per  te  fatto,  cento,  mille  volte 
tu  ricambiasti  il  beneficio  mio, 
madre  di  nostro  figlio. 

DONNA  PIA  (a  parte) 

Nostro  figlio  ! 

GIAMBATTISTA  (sorridendo) 

Ah,  taci  adesso,  o  Pia?  Più  non  ritrovi 
parole  per  contendermi  il  diritto 
d'  esserti  grato  ?  11  nostro  caro  figlio  ! 
Solo  a  nomarlo,  di  dolcezza  io  piango. 
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S'  egli  è  pio,  generoso  e  pien  d' ardire, 
è  r  opra  tua  ;  che  lo  nutristi  al  paro 
con  il  tuo  sangue  e  con  le  tue  virtudi. 
Ah,  taci  adesso? 

Ponete  in  bilancia 
d'un  figliuolo  l'affetto;  e  voi  vedrete 
che  ognor  verso  la  madre  un  poco  inclina. 
Va:  quando  dormirem  l'ultimo  sonno 
nei  Camposanto,  e  in  mezzo  ai  sepolcreti 
verrà  Severo  nostro  a  recar  preci, 
a  recar  fiori,  e  ci  vedrà  scolpiti 
sul  marmo  istesso,  un  bel  lione  ai  piedi, 
la  tenerezza  sua,  vivine  certa, 
r  usato  suo  costume  assecondando, 
preferirà  la  madre.  È  la  gran  legge. 
Io  non  sarò  geloso  :  ad  ambedue 
volgerà  le  sue  preci  ;  i  fiori,  o  Pia, 
saran  per  te. 

DONNA  PIA 

(sempre  maggiormente  commossa) 

Voi  buono  e  generoso 
oltre  ogni  merto  mio,  siete,  messere. 
Or  lasciate  che  un  poco  m'allontani: 
pei  miseri  proscritti  alcune  robe 
scelsi  ;  e  mi  tarda  d' inviarle  ad  essi. 
Ritornerò.  (Vìa  a  sinistra) 
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SCENA  SECONDA 

Giambattista  poi  Severo 

GIAMBATTISTA  (solo) 

Va,  segui  la  tua  strada, 
o  santa  donna  ;  e  ti  compensi  Iddio. 

(Severo  entra) 

O  Severo,  attendevo  il  tuo  ritorno 
impaziente  :  da  te  lunge  un'  ora 
m*è  lunga  troppo. 

SEVERO 

V  ora  eh' è  trascorsa 
splende  fra  1'  altre  della  vita  mia 
come  un  sole  di  gloria.  Ne' miei  occhi 
non  leggi  tu  una  nobile  speranza, 
o  padre? 

GIAMBATTISTA 

E  quale? 
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SEVERO 

Densa  sulla  piazza 
era  la  folla  il  di  che  a  te  fea  grazia 
lo  Spinola;  e  ciascuno  intese  il  motto 
che  pronunciasti  :  «  Il  giuramento  mio 
lega  me  solo  ;  e,  se  mi  nasce  un  figlio, 
da  lui  ti  guarda,  o  Barnabò  ». 

Ritarda 
già  troppo  la  vendetta,  buona  lama 
che  ormai  lenta  la  ruggine  corrode. 
Ma,  se  m'  aiuti  Iddio,  spero  che  in  breve 
udrai  la  folla  con  grida  festanti 
accalcarsi  dinanzi  al  tuo.  palagio 
e  dir:  Tuo  figlio  il  giuramento  ha  sciolto! 

GIAMBATTISTA 

Che  vuoi  tu  dir? 

SEVERO 

Che  Severo  Torelli, 
o  padre,  è  il  nome   mio,  che  un  uom  già  sono 
forte  il  braccio,  il  cor  saldo;  ed  ho  vcnt'anni. 
Io  compirò  la  tua  minaccia.  È  tempo. 

GIAMBATTISTA 

E  andrai  ? 

PANZACCHr  27 
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SEVERO 

Ma  prima  tieni  ben  per  certo 
che  nulla  al  mondo  potrà  rattenermi. 
Ho  giurato  sull'Ostia...  In  quattro  siamo 
alla  morte  devoti  ;  e  fu  deciso 
eh'  io  colpirò  primiero.  Al  sol  di  splendere 
e  di  correre  ai  fiumi  impedirassi, 
non  che  queir  uomo  muoia. 

GIAMBATTISTA 

Ebben,  Severo, 
non  ti  verrà  da  me  V  ostacol  vano. 
Ultimo  dei  Torelli,  è  il  sangue  mio, 
è  il  nobil  sangue  mio  che  ti  ribolle 
dentro  l'arterie  e  ti  sospinge  all'opra, 
e  ti  parla  per  me.  Quando,  bambino, 
inciampavi  per  terra  il  piccol  piede, 
io  per  per  te  trepidava,  unico  mio  ; 
ora...  (dandogli  la  mano) 

non  tremo  :  guarda,  o  figlio,  i  miei 
occhi  pianto  non  han.  Sarebbe  indegno  ! 
Hai  giurato  ?  Sta  ben  :  fa  il  tuo  dovere. 

(mostrandogli  le  armature) 
Ed  essi,  o  baldo,  o  giovin  giustiziere, 
gli  avi  nostri  t'approvano.  Lo  sento, 
entro  questi  fantasimi  d'acciaio 
fremon  l'orgoglio  e  le  magnanime  ire 
d*  una  possente  antica  schiatta.  O  figlio, 
tutto  or  valica  in  te,  la  nostra  forza, 
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il  nostro  ardire,  il  dolor  nostro.  E  quando 

tu  colpirai  lo  Spinola,  noi  tutti 

nel  tuo  cuore  saremo  e  nel  tuo  braccio. 

SEVERO  (inginocchiandosi) 
Beneditemi  dunque,  padre  mio. 

GIAMBATTISTA 

O  terribile  Iddio,  questo  fanciullo 
oggi  si  leva  in  arme  a  far  vendetta 
di  tutta  una  città.  Tu,  che  ai  vulcani 
lasci  che  spandan  le  bollenti  lave, 
lascia  del  par  che  l' ira  d'  una  gente 
col  braccio  di  costui  colga  il  tiranno  ; 
e  air  opra  sua  di  giusta  espiazione 
clemente  guarda. 

(posa  le  mani  sul  capo  a  Severo) 

Quanto  a  me,  figliuolo, 
odi  :  per  gli  anni  del  nostro  servaggio, 
per  quante  stille  di  pianto  e  di  sangue 
la  mala  signoria  su  questo  suolo 
fece  versar,  pei  lutti  sconsolati 
delle  vedove  madri  e  delle  spose, 
dei  proscritti  che  mancano  di  pane 
tra  genti  sconosciute,  e  dei  prigioni 
che  mancan  d'aria  nelle  mude  infami, 
approvo  l'opra  tua:  ti  benedico 
e  ti  stendo  le  braccia. 

(Severo  s'alza  e  abbraccia  il  padre) 
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SCENA  TERZA 
OH   stessi,    più   Donna   Pia 

GIAMBATTISTA 

(vedendo   entrare   donna   Pia) 

Ecco  tua  madre. 
Il  tuo  segreto  (io  non  ne  son  geloso) 
a  lei  svela.  La  mia  benedizione 
non  vale  il  bacio  suo. 

DONNA  PIA 

Quai  nuove?  Parla. 

GIAMBATTISTA 

Severo  nostro  a  vendicar  s'  appresta 
la  patria  e  il  padre. 

DONNA  PIA 

E  come  ? 

GIAMBATTISTA 

Pcrcotendo 
lo  Spinola. 
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SEVERO 

Uccidendolo. 

DONNA  PIA 

(mandando  un  Rridó) 
Noi...  Mai!...  Mail... 
{cade  sopra  uno   scanno) 
Sarebbe  troppo  1...  No  ! 

GIAMBATTISTA 

Qual  debolezza, 
o  donna  ?  Che  tu  soffra  io  ben  comprendo  : 
piangi,  n'  hai  dritto  ;  ma  richiama  ancora 
al  nobile  tuo  cor  quegli  alti  esempi 
di  romana  virtù,  che  con  Plutarco 
io  t'  ho  insegnato  accanto  alla  sua  culla, 
ler  tacita  e  modesta  i  tuoi  gioielli 
ai  proscritti  donavi...  Ebben,  matrona, 
non  basta  :  il  primo  dei  gioielli  tuoi 
oggi  Pisa  ti  chiede. 

SEVERO 

Ed  ha  ragione 
mio  padre.  Per  pietà,  madre,  sii  forte  ; 
e  prega  e  spera  che  dal  gran  cimento 
esca  il  figliuolo  tuo  vittorioso. 
A  vincere,  del  resto,  ogni  ritegno. 
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ti  basti  un  mio  sol  detto  !  V  ho  giurato 
sull'  Ostia. 

(Donna  Pia  trasalisce,   Severo  la  circonda  con  le 
sue  braccia) 

O  madre,  buona  madre  mia, 
io  non  ti  ho  amata  mai,  come  oggi  t'  amo. 

DONNA  PIA 

(a  Giambattista  con  V  aria  smarrita) 
CW  io  rimanga  con  lui  sola...  Lo  voglio  ! 

GIAMBATTISTA 

È  giusto...  (a  Severo) 

L'atterrita  alma  materna 
con  le  parole  tue  dolce  addormenta... 
Ma  tu  le  angoscie  mie  non  le  saprai,  (fra  sé) 
figlio;  e  mi  vedrà  piangere  Dio  solo.  (Via) 
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SCENA  QUARTA 

Severo    -    Donna   Pia 

DONNA  PIA 
Dimmi,  tu  molto  m'ami? 

SEVERO 

E  me  r  domandi!. 

DONNA  PIA 

Ebbene,  ascolta.  Spinola  (al  suo  nome 
mi  corre  il  raccapriccio  in  ogni  vena) 
è  un  mostro,  più  che  Satana,  crudele  : 
io  rodio;  e  il  viver  suo  parmi  un  orrendo 
fatto  che  insulta  la  natura  e  Dio. 
Eppur  meglio  per  te  sarebbe  (intendi  ?) 
miscreder  Dio,  vivere  come  un  cane, 
cento  volte  per  te  meglio  esser  vile 
spia,  ladro,  falsario,  rinnegato 
e  traditore  del  sangue  cristiano, 
che  far  cader  dal  capo  di  queir  uomo 
un  sol  capello. 
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o  madre... 


SEVERO 

Dio  !  tu  mi  spaventi, 

DONNA  PIA 


È  giunta  la  terribil  ora 
in  cui  tutto  m'  è  forza  disvelarti, 
se  al  silenzio  eternai  non  ci  costringono 
queste  mura,  crollando... 

SEVERO 

Deh,  ti  calma, 
povera  madre  mia!  Sai  quanto  io  t'ami... 
Ma  sul  corpo  di  Cristo  io  Tho  giurato. 
Come  vuoi,  già  te  '1  dissi,  che  s'  infranga 
per  me  tal  giuramento  ? 

DONNA  PIA 

Perché  figlio 
tu  non  sei  di  Torelli... 

(Severo  dà  indietro  come  soffocato) 
e  il  padre  tuo 
è  Bamabò,  governator  di  Pisa. 

SEVERO 

Esso  ! 
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DONNA  PIA 

Contieni  il  tuo  disgusto,  V  ira, 
il  disprezzo...  Del  tutto  ancor  non  hai 
compreso...  e  per  T  angoscia  che  m*  invade 
io  non  posso  parlar... 

(resta  un  poco  trambasciata) 

Te  ne  ricordi  ? 
la  grazia  inesplicabile...  la  grazia 
ai  piedi  del  patibolo...  Torelli 
dalla  morte  salvato...  Ah  f  tu  ti  torci 
le  mani...  Ora  hai  capito  1 

SEVERO 

(nascondendosi  la  faccia  tra  le  mani) 

Oh,  mostruoso  ! 

DONNA  PIA 

Vo'  che  tu  sappia  tutto...  Sempre  sangue, 

sempre  orrori  e  patiboli  in  quel  tempo  ! 

Io  n'  avea  V  alma  atterrita,  sconvolta, 

la  testa  vacillante...  Un  di  Torelli 

fu  imprigionato  ;  ed  io  sapea  la  legge  : 

«A  chi  cospira,  morte».  Orrido  giorno 

fu  quello...  orrido  giorno  !  Al  vile  sgherro 

che  primo  di  toccarlo  ebbe  ardimento 

le  man  con  rabbia  io  morsicai...  Ma  indarno 

fu  la  difesa  :  ei  venne  al  career  tratto. 

Restai  sola.  Un'  idea  fissa,  insistente, 
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tutta  m*  invase...  (ed  ero  come  pazza) 
accostar  Barnabò,  chiedergli  grazia 
ed  ottenerla...  Ero  nel  mio  dolore 
violenta,  brutal...  Che  sapeva  io, 
povera  donna  dalla  plebe  uscita, 
di  Guelfi  e  Ghibellini  e  delle  vostre 
signorili  discordie  ?  Io  volea  solo 
veder  queir  uom  terribile  e  impedirgli 
d'uccider  mio  marito... 

Ah  !  nella  mente 
lo  veggo  ancora,  mentre  m'ascoltava, 
giocherellando  con  la  sua  collana 
e  sorridendo  in  diabolica  guisa... 
E  allor  che,  stanca  del  supplicar  lungo, 
io  gli  caddi  in  ginocchio  senza  voce 
e  semiviva,  odo  ancora  l'accento 
col  qual  mi  disse  :  «  Come  siete  bella  1  » 

SEVERO 

Basta...  per  carità  ! 

DONNA  PIA 

No,  no,  tu  devi 
saper  tutto...  A  sentir  le  sue  parole 
in  pie  balzai  di  collera  fremente; 
ma  quei  continuò  freddo  e  pacato: 
Domani  all'alba  rizzerassi  il  palco; 
e  tre  saranno  i  condannati,  immensa 
la  folla  e  d*  ogni  parte  convenuta. 
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Dei  tre  due  moriranno;  sovra  il  ceppo 
il  terzo  chinerà  la  testa  ;  al  boia 
sarà  dato  un  segnate...  ma,  se  il  vuoi, 
su  quella  testa  non  cadrà  la  scure. 
E  la  scure  non  cadde! 

SEVERO 

Oh  m' innabissi 
la  terra! 

DONNA  PIA 

Dopo...  uccidermi.  Ho  compreso! 
Ed  io  voleva  uccidermi.  Ma  quando 
ei  ritornò  fra  le  mie  braccia,  quando 
r  udii  narrarmi  che  per  me  soltanto 
di  Barnabò  la  grazia  avea  subita, 
non  ebbi  più  coraggio.  L'amor  mio 
fu  della  mia  viltà  complice.  Troppo 
ramavo!  Io  mi  sentiva  cosa  sua. 
E  veggendolo  qui  cadere  affranto 
con  un  gesto  di  vìnto,  desolato, 
ho  giurato  di  vivere  per  lui; 
ed  ho  vissuto...  Se  il  mio  fallo  è  grande 
grandemente  l'espio.  Mentre  quel  giuro 
m'  usciva  dalle  labbra,  entro  il  mio  seno, 
figlio  dell'adulterio,  eri  concetto. 

SEVERO 

Ma  il  giorno  in  cui  ti  nacque  questo  figlio 
dell'adulterio...  tu  non  l'hai?.. 
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DONNA  PIA 

Severo, 
pietà I  Pietà!  Son  tua  madre... 

SEVERO 

Perdono... 
Date  modo  alla  mia  povera  testa 
di  non  smarrirsi.  Da  pochi  momenti 
sento  che  dentro  me  s'è  lacerato 
qualcosa;  e  dal  mio  cuore  alla  mia  fronte 
si  leva  una  vertigine  d'orrore... 
Del  mio  sangue  ho  vergogna  ;  ed  ho  disgusto 
del  mio  corpo...  Io  di  Spinola  figliuolo!... 
E  questo  vecchio,  cosi  buono,  questo 
cittadin  cosi  grande,  che  si  crede 
mio  padre  e  come  a  figlio  mi  sorride, 
oggi»  scoprendo  il  ver  (e'  è  da  morirne 
solo  a  pensarlo)  i  miei  baci  infantili 
dovria  rivomitar  pieno  di  schifo, 
lo  non  v'accuso...  Se  fu  colpa  in  voi, 
la  pena  è  orrenda.  Ma  in  che  modo,  in  quale 
delirio  di  pensier  fu  mai  pensata 
cosa  più  turpe?  Un  leon  vecchio  e  cieco 
carezzar  pensa  il  proprio  lioncello, 
ed  accarezza...  ed  accarezza  invece 
il  figliuolo  d'  un  lupo  e  d'  un  maiale  ! 

DONNA  PIA 

Severo  ! 
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SEVERO 

Oh!...  Vi  comprendo,  ora,  o  ritratti, 
degli  antichi  Torelli;  vi  comprendo 
perché,  mentre  fanciullo  io  transitava 
per  questa  sala,  allor  le  occhiate  vostre 
a  lungo  mi  seguian  dure  e  crucciose. 
O  armature  d*eroi,  che  odiaro  in  vita 
tutti  i  tiranni  e  tutti  i  traditori, 
ben  io  sentiva  un  murmure  sinistro 
dai  vostri  acciari;  e  dalle  vuote  occhiaie 
dei  morioni,  allor  ben  io  vedeva 
scintillar  come  bragia  occhi  d'inferno. 
Erano  le  vetuste  alme  degli  avi 
di  questa  casa,  che,  per  V  ira,  spinte 
dal  paese  dei  morti,  sul  mio  capo 
veniano  e  maledir  V  intruso  e  il  ladro. 
Si,  il  ladro!...  E  non  mi  dite  che  io  vaneggio: 
io  sono  un  ladro.  Ho  rubato  il  blasone 
che  porto  inciso  nella  gemma  al  dito; 
rubato  ho  il  nome,  T onore,  l'argento 
eh'  io,  prodigo  e  giocondo,  dispensava 
ai  poveri  e  sul  qual,  cinto  di  lauro, 
come  il  capo  d'  un  Cesare,  è  scolpito 
il  capo  dell' ignobil  padre  mio. 
E  bene  sta!...  Figlio  d'un  assassino, 
un  ladro  esser  dcgg'  io. 

DONNA  PIA 

Ah! 
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SEVERO 

(con  crescente  esaltazione) 

Raddoppiate, 
si,  raddoppiate  su  V  intruso  vile 
quegli  sguardi  collerici...  Sapete? 
Molto  il  popolo  m'ama;  e  per  le  vie 
le  madri  mi  protendono  i  bambini 
perch'  io  li  baci.  E  tutti  a  gara,  quando 
esco  di  Duomo,  a  me  porgon  la  mano... 
No!..  No  !..  Non  v'appressate!  Io  son  lebbroso. 
Sapete  voi  perché  la  mano  ho  fredda 
come  un  sepolcro?  È  sangue  di  serpente, 
sangue  di  Barnabò  ch'entro  vi  scorre... 
A  che  state,  guardandomi,  coi  volti 
impietositi?  Ai  sassi  date  mano! 
Copritemi  di  sassi!  Io  son  lebbroso. 

DONNA  PIA 

Ahi,  t'  abbandona  il  senno,  o  mio  Severo. 

SEVERO 

No...  Tanto  è  ver  che,  madre,  io  vi  compiango 
e  vi  perdono.  Voi  per  cieco  istinto 
d'amore  opraste.  Ma,  quando  vi  scosse 
co'  suoi  primi  vagiti  questo  figlio 
della  demenza  e  del  delitto,  umano 
non  vi  disse  un  pensier  che  la  sua  vita 
saria  stata  un'  orribile  sequela 
di  dolor  senza  nome?  Soffocarmi, 
o  madre,  tu  dovevi  entro  la  cuna. 
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DONNA  PIA 

Non  proseguire!  E  sia  l'ultima  volta 

che  bestemmi  cosi.  T'amavo  e  t'amo, 

ecco  la  mia  risposta.  AHor  che  a' tuoi 

infantili  vagiti  trasalivo 

io  non  era  che  madre  ;  e  t'  ho  allevato 

come  ogni  donna  alleva  i  figli  suoi, 

quasi  obliando  1'  origine  infame. 

È  ver,  mentii;  ma,  quando  la  menzogna 

esce  dai  labbri  d'una  madre,  io  penso 

che  il  giudizio  di  Dio  debba  esser  mite; 

e  confido  che  Dio,  lo  comparando 

a  tanti  anni  d'angoscie  e  di  rimorsi, 

misericordia  avrà  del  mìo  peccato. 

È  ver,  mentii;  ma  la  menzogna  mia 

era  felicità  per  te...  per  lui. 

E  quando  lo  vedea,  povero  vecchio, 

accarezzarti  ed  essere  beato 

de'  tuoi  sorrisi,  io  dicea  con  me  stessa  : 

Oh  eh'  io  rimanga  sempre  a  soffrir  sola  ! 

M'  era  il  segreto  mio  supplizio  atroce  ; 

eppur,  pria  di  svelarlo,  avrei  sofferto 

di  camminar  sul  fuoco  a  piedi  ignudi. 

Credere  potev' io  che  per  tant'anni 

Spinola  (un  uomo  alla  cui  morte  tutta 

una  città  cospira)  avria  vissuto? 

Per  mio  castigo  in  vita  il  Ciel  serbollo... 

E  sia...  Ma  tu  non  torcere  gli  sguardi, 
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o  Severo,  da  me!  Del  mio  terrore, 
delle  viscere  mie  pietà  ti  prenda! 
Ti  risparmio  un  delitto,  ed  a  qual  prezzo 
pensa,  d'  un  tratto  il  tuo  filiale  amore 
in  orror  tramutando,  e  la  tua  vita 
consacrando  all'affanno...  Ebben,  si,  tutto 
che  tu  divenga,  fuor  che  parricida. 
E  tu  no '1  diverrai...  Giuralo!  Dopo 
noi  moriremo...  11  mondo  è  pien  di  colpe, 
è  pien  di  lutti...  e  in  Dio  sarem  congiunti. 
Ah!,  mi  sento  morire...  Ancor...  te  n'  prego! 
Giuralo,  figlio...  mio  povero  figlio! 
(cade  in  ginocchio  e  sviene  baciando  le  mani  di  Severo) 

SEVERO 

Sovra  la  sacrosanta  Ostia  ho  giurato  ! 


Fine  dell'atto  secondo. 


ATTO  TERZO 


Una  strada  vicina  al  Duomo.  In  mezzo  alla  scena  e  un  leone 
in  marmo  bianco.  Nello  zoccolo  è  scritto  *  Morte  a  Spinola  ». 
A  dritta  e  a  sinistra  palazzi  —  //  sole  è  al  tramonto. 


SCENA  PRIMA 

Renzo  Riccardi,  Ercole  Balbo,  Lippo 

Malatesta,  appoggiati  in  un  canto,  Sandrino 

uomini  e  donne  del  popolo 

Al  levarsi  del  sipario  i  popolani  circondano  il  leone  di  marmo 
e  si  mostrano  rìdendo  l' Iscrizione.  Sandrino  in   mezzo  a  loro. 

LA  FOLLA 

Morte  a  Spinola  ! 

SANDRINO 

{mostrando  i  pugni  al  leone) 

Ruggi,  ora,  se  puoi, 
al  nostro  grido  d'  odio  e  di  rivolta, 
vecchio  leone  !  Con  la  stessa  scritta 
abbiam  tutti  i  marzocchi  fiorentini 
messi  del  pari.  O  vecchio  cittadino 
di  Firenze,  ora  adirati,  che  è  tempo, 
e  mostra  V  ugne  ! 

PANZACCHI  28 
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POPOLANO 

B  a  tutti  gli  altri  han  fatto 
lo  stesso  tiro  ? 

SANDRINO 

A  tutti,  onde  nessuno 
abbia  a  dolersi  !  E  ci  bastò  una  notte. 
,    Anche  il  grosso  leon  eh'  è  innanzi  al  Duomo 
ha  il  suo  bel  motto  appiccicato  ai  fianchi  : 
Morte  a  Spinola.  E  noi  da  questa  mane 
facciami  un'allegrisssima  gazzarra, 
visitandoli  tutti,  ad  uno  ad  uno. 

ALCUNI  POPOLANI 

(gettando  sassi  ai  leone) 
A  te,  boia  !  A  te,  guelfo  fiorentino  I 

SANDRINO 

{gettando   aneti' esso) 

Santi  Marco  e  Girolamo,  perdono  ! 
E  a  te  questo,  o  ribaldo. 

Andiamo  al  Duomo; 
e  vediam  se  il  leone,  ivi  accampato, 
più  di  questo  è  feroce. 

TUTTI 

Al  Duomo  !  Al  Duomo  ! 
Morte  a  Spinola  !  Morte  ! 
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RENZO 

E  se  ne  vanno, 
simili  a  cani  sguinzagliati  in  caccia... 
Grande  fanciullo  il  popolo  ! 

LIPPO 

Da  questo 
vano  tumulto  nulla,  altro  che  danno, 
aver  potremo...  Il  despota  S'irrita, 
diverrà  più  feroce  e,  quel  eh'  è  peggio, 
più  diffidente. 

RENZO 

In  ogni  modo  credi 
che,  prima  o  dopo,  sotto  i  nostri  colpi 
cadrà. 

ERCOLE 
Sta  ben  ;  ma  intanto  mi  dan  noia 
questi  strilloni...  Amici,  andiamci  dietro.    (Via) 
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SCENA  SECONDA 

SEVERO 

(solo   entra   meditando) 

Suo  figlio  io  sono  !..'  Ho  passato  la  notte 

e  tutto  il  giorno  sempre,  sempre  fisso 

in  questa  idea...  Cercai  luoghi  deserti, 

come  se  avessi,  a  lettere  di  fuoco, 

il  vitupero  mio  scolpito  in  fronte. 

Erro  a  caso  qua  e  là,  son  già  molte  ore... 

Ieri  a  sera  mi  sono  accovacciato 

sotto  un  arco  di  ponte.  Il  brontolio 

dell'acqua  e  il  vento  freddo  della  notte, 

e  due  gufi  ch'uscian  dai  nascondigli, 

m'han  mormorato  basso:  egli  è  tuo  padre! 

Son  fuggito  di  là  pien  di  paura  ; 

ma  le  stelle  del  ciel  non  hanno  avuto 

pietà  di  me  ;  con  occhi  corrucciati 

parca  che  mi  guardassero  dall'alto. 

Ho  voluto  stamane  inginocchiarmi 

ad  una  croce  posta  su  la  via; 
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ma  di  pregar  fu  vano...  Esser  suo  figlio  ! 
Esser  suo  figlio  1...  Io  più  veder  non  volli 
né  mia  madre...  né  V  altro...  Sul  terreno, 
come  una  bestia,  dentro  al  mio  mantello 
ho  dormito  brev'  ora  un  triste  sonno. 
Poco  fa  mi  trovai  nel  Camposanto  : 
era  deserto  e  tacito  ;  ma  i  nomi 
de'  Torelli,  scolpiti  in  quelle  vecchie 
lapidi,  d'ogni  parte  fiammeggiarono 
subitamente  nel  vedermi...  I  morti 
m'  hanno  cacciato  via  dal  cimitero  ! 
Si,  tutto  entro  quel  nobile  recinto, 
la  terra  che  apportar  di  Palestina, 
i  Santi  dagli  affreschi,  i  mausolei, 
de'  Pisani  famosi,  ad  una  voce, 
mentre  moriva  il  di,  sotto  quegli  archi, 
terribilmente  m' han  gridato  :  «  Fuori 
il  bastardo  di  qua  t  Fuori  1'  intruso  f  ». 
Oh  Dio  ! 

(vedendo  Renzo  e  gli  amici  che  tornano) 

Viene  qualcuno...  Ah,  possa  ancora 
fuggir  ! 

RENZO  (chiamandolo) 
Severo  ! 

SEVERO 

È  tardi...  essi  m'  han  visto. 
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SCENA  TERZA 

Severo  —  Renzo  —  Ercole  —  Lippo 

RENZO 

Eccoti  alfine  !..  A  lungo  ti  cercammo. 
Sai  le  tristi  novelle? 

SEVERO 

Io  no. 

RENZO 

Leggesti 
le  tre  parole  a  pie  di  quel  leone? 

SEVERO  (guardando) 
Morte  a  Spinola,  Ebben?... 

RENZO 

Sia  maledetto 
il  fanciullesco  eroe  che  Tha  vergate! 
Spinola  è  furioso  ;  e,  a  far  vendetta 
dell'onta  inflitta  al  leon  di  Firenze, 
posto  ha  le  man  su  dieci  cittadini 
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siccome  ostaggi  ;  e,  livido  di  bile, 
d'  un  in  altro  marzocco  or  fi  trascina, 
e  li  dinanzi  al  criminoso  scritto 
alto  proclama  che  doman  cadranno 
le  dieci  teste,  se  V  occulto  autore 
non  si  disvela.  Hai  tu  compreso?  Dieci 
cittadini  morran  domani  all'  alba. 

SEVERO 

Ma  r  autor  dello  scritto  certamente 
si  svelerà. 

RENZO 

Lo  credi  ?  Io  n'  ho  gran  dubbio  : 
probabilmente  è  un  vile. 

(giunge  la  notte) 

SEVERO 

Dieci  ostaggi... 

RENZO 

E  il  fior  de'  cittadini  !.. 

LIPPO 

Questa  sera 
pugnaliamo  lo  Spinola  ! 

RENZO 

E  in  che  modo  ? 
Questa  sera  l'amico  è  più  che  mai 
circondato  di  guardie.  Or  lo  vedrete 
arrivar  col  corteo. 
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SEVERO 

Come?  Bgli  giunge? 

LIPPO 

Fra  breve.  Qui  non  venne  fatta  ancora 
la  grida. 

SEVERO 

Ed  io  dovrò  vederlo  in  viso? 

LIPPO 

Certo.  Ed  è  bene  ormai  che  alla  sua  faccia, 
tu  che  ucciderlo  dei,  lo  sguardo  avvezzi. 
Non  evitare  il  suo  passaggio. 

SEVERO  (da  sé) 

Dio!.. 
Fra  poco  io  lo  vedrò  !.. 
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SCENA  QUARTA 

Gli  stessi  —  Spinola  —  Bargello  —  Soldati  - 
PrìKìonieri  e  Popolani 

(La  folla  entra  tumultuando  prima  del  corteggio,  che 
è  composto  degli  ostaggi  e  degli  alabardieri  ette 
li  circondano) 

BARGELLO 

Fate  silenzio  !... 
E  che  la  strada  sia  sgombrata  a  colpi 
d'alabarda,  s'è  d'uopo...  I  prigionieri 
si  mettan  qui,  vicino  al  piedistallo. 
Il  signor  nostro  giunge. 

SEVERO  (fra  sé) 

Ecco  ristanfe 
terribile. 
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LIPPO 

{agli  amici  in  tona  ironico) 
Miei  cari,  occhio  e  contegno! 
Giunge  messer  con  tutta  la  sua  corte. 
{Entra  Barnaba  seguito  da  alabardieri.  Un  paggio 
cammina  presso  lui  tenendo  il  suo  mortone  sopra 
un  cuscino.  È  notte  chiusa.  Alcuni  uomini  dello 
Spinola  reggono  delle  torcie.  Rumori  nella  folla) 

SPINOLA 

{mostrando  al  Bargello  la  folla) 
Se  un  ribaldo  dà  un  grido,  appeso  sìa. 
(/  soldati  allontanano  la  folla  a  colpi  di  lancia  e 
mettono  i  prigionieri  sotto  il  leone) 

SEVERO 

{parlando  a  bassa  voce) 
Egli  è  là...  Di  vederlo  ecco  il  momento... 
No,  no  I  Mia  madre  ha  fatto  un  sogno  orrendo  ! 
Esso...  mio  padre! 

RENZO  {a  Severo) 

Trema  tutto  quanto 
il  tuo  corpo...  Che  hai? 

SEVERO 

Nulla...  Mi  lascia. 

{fa  tre  passi  verso  Spinola  e  lo  guarda  ;  poi  si  volta 
con  espressione  d'orrore) 
Angioli  dell'Abisso!..  Io  gli  assomiglio. 
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SPINOLA  (a  voce  alta) 

Che  ognun  m*  ascolti  I  Per  le  vie  di  Pisa 
offesa  indegna  fu  recata  a  dieci 
leoni  di  Firenze,  ai  sacri  emblemi 
del  reggimento  a  cui  Pisa  è  soggetta. 
Io  piglio  dieci  teste...  Ogni  marzocco 
avrà  la  sua  per  legge  dì  taglione. 
Ma  se  il  reo  si  disvela,  io  m*  accontento 
della  sua  vita...  Ed  ora  in  fede  vostra 
dite,  o  Pisani,  ch'io  non  son  clemente! 
Però  badate:  io  già  lungh'ore  attesi, 
e,  se  non  veggo  il  reo  dentro  la  notte, 
domani  air  alba,  appena  ì  sacri  bronzi 
suonino  mattutino,  giù  dal  palco 
farò  cader  le  dieci  teste.  Ho  detto. 

SEVERO  (da  sé) 

Quale  felice  idea!..  Morir  poss' io 
senza  mancare  al  giuramento  ;  posso 
salvar  da  morte  i  miseri,  espiando 
la  mia  nascita  infame...  Si. 

(ad  alfa  voce,  avanzandosi  verso  lo  Spinola) 

Tu  vedi 
al  tuo  cospetto,  o  Barnabò,  Tirato 
Pisano  che  bruttò  gli  emblemi  tuoi. 
Son  Severo  Torelli. 
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LA  FOLLA 

{con  Itingo  grido  di  dolore) 
Ah!.. 
SPINOLA  (turbato) 

Tu  pretendi? 

SEVERO 

Io  sono  il  reo...  Ti  prendi  la  mia  testa. 

ERCOLE  (a  Renzo) 
Sarebbe  desso? 

RENZO 

No...  vuole  soltanto 
col  sacrificio  suo  salvar  gli  ostaggi... 
Petto  eroico  e  magnanimo! 

SPINOLA 

(al  Bargello  che  s'accosta  a  Severo) 
Bargello, 
non  toccate  quel  giovane  :  egli  mente. 

SEVERO 

Con  che  dritto  m'insulti? 

SPINOLA 

No,  Torelli: 
tu  giuochi  la  tua  vita...  e  al  tuo  coraggio 
rendo  giustizia  volentier  ;  ma  T  atto 
generoso  che  or  compi  è  ingenuo  troppo. 
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io  del  vero  colpevole  vo  in  cerca... 
Quanto  a  te,  bel  garzone,  i  passi  tuoi 
io  ben  sorveglio  ;  e  so  che  nella  notte 
non  uscisti  di  casa. 

SEVERO 

Ed  io  ripeto: 
sono  il  solo  colpevole. 

SPINOLA 

(s' accosta  a  Severo  e  gli  parla  piano) 

Silenzio  ! 
Come  s'  aborre  una  bestia  feroce 
so  che  m'  aborri  ;  non  per  tanto  lascia 
eh'  io  ti  salvi,  o  fanciullo  temerario. 
E  sovra  tutto  non  ti  venga  in  mente 
di  chiedermi  perché  questo  voglio  io. 
Bada  !  Se  insisti,  con  un  detto  solo, 
(m'intendi?)  un  detto,  io  posso  te,  all'istante, 
e  tuo  padre  che  onori,  e  la  tua  madre 
che  certo  adori...  io  posso  tutti  quanti 
disonorarvi. 

SEVERO  (da  sé  terrificato) 

Ohimè,  ch'egli  lo  puotc! 
Orribil  vero! 
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SPINOLA  (a  voce  alta) 

Dunque  è  messo  in  chiaro 
che  Severo  Torelli,  protestando 
sé  r  autor  del  misfatto,  ha  millantato. 
Ora  sbrighiamci...  Si  presenti  il  reo; 
o  (per  r  ultima  volta  io  ve  '1  ripeto) 
con  il  sangue  dei  dieci  cittadini 
domani  all'alba  laverò  l'oltraggio 
fatto  agli  emblemi  di  Firenze. 
(al  suo  seguito) 

Andiamo  ! 

(esce  il  corteggio,  seguito  dalla  folla) 
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SCENA  QUINTA 

SiiVERo,  Renzo,  Ercole,  Lipk) 

{aggruppandosi  intorno  a  Severo) 

RENZO 

O  che  ha  potuto  dirti  a  bassa  voce 
colui? 

SEVERO 

Di  grazia  non  m' interrogate, 
o  amici  miei...  Però  state  securi 
di  questo  intanto,  che  le  sue  parole 
han  raddoppiato  in  me  l' odio  e  la  rabbia. 

LIPPO 

E  i  dieci  ostaggi?  Inevitabil  pende 

sovr'  essi  ornai  la  scure!...  Aveva  io  dunque 

ragione,  o  amici,  allor  che  il  mio  consiglio 

era  per  T  opra  sùbita  e  decisa... 

Alle  corte  f  S'  uccida  entro  la  notte 

Barnabò...  Tu  m'approvi,  è  ver,  Torelli? 
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SEVERO 

Non  ho  scordato  il  giuramento  mio. 

ERCOLE 

Si,  per  quegli  infelici  unico  scampo 
r  audacia  nostra.  Della  gran  vendetta 
si  precipiti  Torà.  Quando  egli  entra 
nel  suo  palazzo,  tutti  quattro,  a  un  punto, 
tra  la  folla  gettiamci  e  tra  le  lance, 
e  su  lui  come  folgore  piombiamo. 
Ei  non  ha  Telmo;  feriremo  al  capo. 

SEVERO  (da  sé) 
Oh  cielo! 

RENZO 

A  me  balena  nel  pensiero 
una  idea  più  sicura...  E  se  riesco... 
Essa  riuscirà!  Pria  che  dall'alto 
del  Campanile  mezzanotte  suoni, 
Barnabò  sarà  morto. 

SEVERO  (da  sé) 

Cosi  presto!.. 
Per  ogni  vena  un  brivido  mi  passa.. 
Sento  che  ho  impallidito...  E  forse  han  visto  !. 

RENZO 

Al  palazzo  Torelli  tutti  e  quattro 

fra  un* ora;  e  se  s'adempie  il  mio  concetto, 

o  Severo,  speranza  e  onor  di  Pisa, 
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tu,  che  r  eroico  ardir  ne'  petti  nostri 
soffiasti,  esultai  Della  patria  avrai 
vendicate  V  offese  ;  e,  con  le  mani 
tinte  di  sangue,  ma  con  l'alma  pura, 
potrai  mostrarti  al  padre,  nell'orgoglio 
e  nella  gioia  del  dover  compiuto. 
Adesso  separiamci.  Ognun  fra  un'  ora 
al  palazzo  Torelli. 
(Si  dividono^  andando  Renzo,  Lippo  ed  Ercole  per 
iati  diversi.  Severo  resta  solo.  È  sorta  la  luna) 


Panzacchi 
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SCENA  SESTA 

SEVERO  (solo) 

Si,  fra  un'ora... 
spergiuro  o  parricida...  Ecco  il  dilemma. 
E  se  m'uccido  al  giuramento  io  manco. 
Dunque  uccidermi,  noi...  Convien  ch'io  viva, 
ch'io  divenga  spergiuro  o  parricida. 
Ahi  !  si  frange  ogni  forza  entro  il  mio  petto  ; 
E  un  foco  tormentoso  mi  serpeggia 
per  le  viscere.  Si,  convien  eh'  io  viva... 
Urla,  bestemmia,  torciti  le  mani, 
come  un  dannato!  Al  par  del  fato  immobile, 
l'orrenda  alternativa  ti  sta  innanzi: 
o  tradir  Pisa,  o  pugnalar  tuo  padre. 

(pausa) 
Ebbene,  s' è  destin  che  ogni  sentiero 
mi  conduca  all'inferno,  io  v'andrò  almeno 
con  la  test' alta  e  il  cor  gonfio  di  rabbia... 
Ammazzerò  quell'uomo!...  E  non  ebbe  egli 
ora  l'audacia  di  buttarmi  in  volto 
l'origin  mia,  come  un  insulto?  Muoia! 
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Ma  dopo...  riveder  mia  madre...  a  lei, 
per  abbracciarla,  tendere  le  mani 
rosse  di  sangue...  dello  stesso  sangue 
che  ho  nelle  vene  !  Ah  !  sento  che  non  posso 
e  che  mai  non  potrò...  Qual  mutamento 
atroce  e  subitano  I  Era  ben  io, 
era  ben  io  colui  che  ieri  amava 
patria,  amici,  parenti,  aperto  il  core 
alla  speme,  alla  fede,  alla  bellezza... 
Ieri,  avevo  vent'  anni  ;  e  una  beata 
serenità  di  ciel  si  rispecchiava 
dentro  V  anima  mia  forte  e  gentile  : 
e  sognavo  V  amore,  e  m'  arridea 
nel  sogno  il  volto  d'una  bianca  sposa, 
e  al  cospetto  d'  un  fior  soavemente 
sospiravo.  Ora  al  fianco  ho  un  avoltoio 
che  mi  mangia  le  carni  ;  e  a  nulla  credo 
tranne  che  ali*  adulterio  e  al  tradimento  ; 
e  ho  cent'anni,  e  son  vecchio...  e  sono  morto! 
Deh,  per  pietà,  scavatemi  la  fossa  ! 
io  sono  morto  !  A  me  la  fossa...  a  me 
la  negra  terra...  e  che  tutto  mi  copra 
e  che  m'entri  negli  occhi  e  nella  bocca, 
perch*  io  più  non  favelli...  e  più  non  veda, 
per  sempre  ! 
(cade  spossato  sopra  un  sedile,  davanti  al  leone.  In 
quel  momento  s' ode  il  preludio  d'  una  serenata. 
A  breve  distanza  seguono  le  voci) 
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Ahimè!...  S'ama  e  si  canta  ancora! 
{mormora  a  mezza  voce,  fantasticando,   le  parole 

della  serenata) 

«  Bella,  fra  poco  un  nugolo  s'  aduna 

»  sul  bianco  disco  e  cela  il  suo  chiaror. 

»  T'  affretta,  o  bella.  Al  lume  della  luna 

»  tu  m'hai  promesso  il  tuo  bacio  d'amor...  » 

Amore  e  canto...  Ahimè  ! 
(Mentre  i  suoni  della  serenata  s*  allontanano,  Porzia, 

velata,  entra  e  s*  avvicina,  non  vista,  a  Severo) 
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SCENA  SETTIMA 
Porzia  e  Severo 

PORZIA 

{con  voce  dolce) 

Severo  ! 

SEVERO 

Il  mio 
nome?...  Una  donna  I 

(si  ritira  incerto) 

PORZIA 

Oh  noi...  Non  mi  fuggite, 
Severo...  Grave  è  per  la  vita  mia 
questo  momento. 

SEVERO 

Ma  chi  siete  voi  ? 
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PORZIA 

Una  donna  che  t'ama...  Tu  non  sai 
come  questo  mio  grido  ho  soffocato 
lungamente  qui  dentro...  È  tanto  tempo 
che  attendo  l'ora,  e  che  la  cerco  invano, 
di  parlarti,  o  fanciullo  I  È  giunta  alfine 
questa  notte  adorabile  ;  ed  io  posso, 
degli  astri  scintillanti  al  dolce  lume, 
guardar  negli  occhi  tuoi,  stelle  mie  care, 
e  mormorarti  parole  d'  amore 
trepidamente...  e  prender  la  tua  mano, 
che  tu  non  mi  ricusi  ! 

SEVERO 

(abbandonando  la  mano  a  Porzia) 
Voi  mi  amate? 

^  PORZIA 

Ah  I,  stringer  la  tua  mano  I  II  cor  mio,  come 

rosa  di  maggio,  si  dischiude  ad  una 

voluttà  senza  nome...  È  la  tua  mano!, 

ed  io  posso  baciarla  !  Tante  volte 

fui  li  per  rivelarti  il  mio  segreto  ; 

ma  il  taciturno  tuo  fiero  contegno 

mi  tratteneva...  e  avea  come  paura. 

Il  vederti  sorridere,  o  messere, 

è  molto  raro...  Ebbene,  io  cosi  t'amo! 

(Severo  fa  cenno  di  risponderle) 
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Non  m'interromper...  Lascia  eh'  io  ti  narri 

come  ti  vidi...  SI,  ti  vidi  un  giorno 

mentre  passavi  innanzi  al  Battistero, 

e  nella  bella  mano  un  fior  tenevi... 

Fui,  nel  vederti,  come  saettata 

dal  bisogno  d'amarti...  e  ti  seguii 

per  lungo  tratto.  II  fior  ti  cadde;  allora 

io  lo  raccolsi,  e  (non  rider.  Severo, 

di  me  povera  pazza)  avidamente 

lo  morsi  ;  e  mi  parca  che  ih  trangugiarlo 

qualche  cosa  di  te  nel  sangue  mio 

si  tramutasse...  e  mi  sentia  beata. 

Cosi  t*  amo,  o  Severo  ;  ed  io  non  voglio 

domandarti  il  ricambio,  e  nemmen  chiedo 

che  tu  me  'I  dica...  Senti  come  io  tremo, 

mentre  cosi  ti  parlo...  Eppur  son  bella; 

ma  so  che,  quando  io  ti  dirò  il  mio  nome, 

mi  volgerai  sdegnoso  una  parola 

che  mi  farà  ben  male...  E  sia  !  Tu  amarmi 

non  puoi  ;  ma  intanto  la  tua  mano  stringo.. 

è  tiepida  d'amore...  ed  io  mi  sento 

grandemente  felice  ! 

SEVERO 

O  poveretta  ! 
Ecco,  almeno  costei,  natura  e  voi, 
astri  lucenti,  testimon  ne  siete, 
costei  non  m'ama,  perch'io  son  Torelli... 
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I  miei  vent'anni,  ia  mia  giovinezza, 
me  stessa  eli'  ama  !  E  trovo  questo  fiore 
su  la  mia  strada  maledetta  !  Ebbene 
odi,  o  donna  :  domani  io  sarò  morto. 

PORZIA 

Tu! 

SEVERO  (con  abbandono) 
Ma  chiunque  tu  sia  togli  quel  velo 
e  neir  atra  mia  notte  a  me  risplendi, 
•     0  dolce  stella  mia.  Vieni  !  Se  scritto 
è  nel  volume  del  destin  ch'io  muoia, 
fammi  nel  primo  bacio  dell'amore 
sentir  la  vita  ! 
(la  stringe  fra  le  braccia,  le  rimuove  il  velo  e   la 
respinge  con  orrore) 

Ah  !  È  Porzia  !  La  sua  donna  ! 

PORZIA 

(cadendo  in  ginocchio) 
Egli  m*ha  condannata! 

SEVERO 

(al  colmo  dello  smarrimento\ 

O  Dio  crudele  ! 
Sai  che  destino  è  il  mio  ?  Pisa  m' ha  posto 
in  pugno  il  ferro  suo  vendicatore: 
ò  il  parricidio.  A  me,  la  prima  volta, 
offre  una  donna  il  suo  bacio:  è  l'incesto. 
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PORZIA 

O  Dio,  che  dice  mai?  Nella  sua  niente 
entrò  il  delirio.  Io  non  comprendo  il  senso  ' 
dei  detti  suoi...  Ma  sento  il  suo  disprezzo 
che  mi  piomba  sull'anima,  e  m'uccide... 
Ohimè  I...  Severo  !... 

{cerca  di  trascinarsi  vicino  a  lui) 

SEVERO 

(con  accento  spaventoso) 

Indietro!..  E  maledetti 
sian  l'amore  e  la  vita...  Indietro!  Indietro! 

(Severo  fugge  lasciando  Porzia  svenuta.  La  serenata 
fa  di  nuovo  sentire  le  sue  note  da  lontano) 


Fine  dell'atto  terzo. 
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Nel  palazzo  Torelli.  Scena  del  secondo  atto 

SCENA  PRIMA 
Giambattista  e  Severo 

Giambattista  legge,  seduto  presso  un  tavolo,  al  lume  d'un 
cero.  Severo  compare  in  fondo  e  si  ferma  sulla  soglia  guardando 
lungamente  il  vecchio. 

SEVERO  {da  solo) 
Egli  è  là!...  Quante  volte,  traversando 
codesto  limitare,  io  V  ho  sorpreso 
seduto  in  quello  scanno  e  tutto  assorto 
nel  suo  volume.  Allora  io  m*  appressava 
tacitamente  ;  e  sempre  nel  vedermi 
il  vecchio  m*  accogliea  con  un  giocondo 
grido  e  un  tenero  sguardo;  e  sulla  fronte 
io  mi  sentiva  la  sua  bianca  barba 
appoggiar  lungamente...  Ora  è  fra  noi 
un  orrendo  segreto...  Eppur  m*è  forza 
appressarmi,  io  figliuol  dell'adulterio, 
e  chiamarlo  mio  padre  e  far  che  baci 
su  la  mia  faccia  i  tratti  somiglianti 
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del  ribaldo  che  V  ha  disonorato  ! 
Eppur  m*  è  forza  ;  il  mio  destino  è  questo  : 
tradimento  e  menzogna  ! 
{s' appressa  a  Giambattista  e  pone  un  ginocchio  a  terra) 

Padre  mio! 

GIAMBATTISTA 

Tu,  mio  figlio  !  (abbracciandolo) 

Oh  vederti!...  Rivederti! 
(con  un  lieve  tremito  nella  voce) 
Dunque  non  è  per  questa  sera? 
SEVERO  (alzandosi) 

No. 
(Giambattista  manda  un  sospiro  di  sollievo) 
Che  stavate  leggendo  ? 

GIAMBATTISTA 

Il  mio  Plutarco... 
Al  tragico  racconto  ho  messo  un  segno; 
e  vo'  nella  memoria  imprigionarlo, 
tanto  mi  piace...  E,  mentre  eh'  io  scorrea 
la  pagina  stupenda,  a  te  pensava. 

SEVERO 

E  che  narra  la  pagina? 

GIAMBATTISTA 

La  degna 
morte  d'  Armodio  e  di  Aristogitone. 
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SEVERO  (da  sé) 
Sempre  il  mio  giuramento  a  me  davanti! 

GIAMBATTISTA 

Ed  or  con  te  la  tenerezza  mia 

lascia  eh'  io  sfoghi,  o  nobile  mio  figlio. 

ler,  quando  mi  svelasti  il  tuo  disegno, 

benché  il  cor  si  spezzasse  e  benché  gli  occhi 

si  gonfiasser  di  lagrime,  ho  potuto 

dinanzi  a  te  frenarmi:  il  cittadino 

la  sua  fermezza  al  cor  del  padre  impose. 

Oggi  però  mi  sento  solamente 

padre.  Perdona,  o  mio  fanciullo:  umane 

le  fibre  ho  anch'  io  ;  di  bronzo  io  non  ho  il  petto. 

Oggi  lascia  eh'  io  ti  ami. 

SEVERO  {a  parte) 

Quale  supplizio! 

GIAMBATTISTA 

(mettendogli  una  mano  sulla  testa) 

Lascia  eh'  io  tocchi  la  tua  bella  fronte 
e  il  puro  ovale  del  tuo  volto  e  questi 
capelli  biondi...  Pallidi  come  oro 
furon  già  questi  tuoi  biondi  capelli... 
Oggi  il  fulvo  color  meglio  s' intona 
col  vivace  tuo  sguardo. 
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E  dir  che  un  tempo, 
e  a  me  par  ieri,  questo  giovinotto 
non  fu  che  un  bimbo  in  corto  gonnellino! 
E  qui,  su  questo  istesso  pavimento, 
meco  si  trastullava...  Oggi  è  un  eroel 
Che  ancor  t'  abbracci  ! 

SEVERO 

{dopo  essersi  sciolto  daW  amplesso) 
Orribile  martirio! 

GIAMBATTISTA  {alzandosi) 

Ma  basta  omai  la  tenerezza  mia. 
Troppo  mi  vinci  il  cor...  Non  ti  sorprenda, 
0  mio  figliuolo...  Che  son  vecchio  e  stanco 
già  ti  dissi;  già  il  sai...  La  scorsa  notte, 
a  te  pensando  e  alla  feroce  impresa, 
non  ho  chius'  occhio  ;  ed  ho  pregato  Iddio. 
Ma  questa  notte,  poi  che  dal  tuo  volto 
m'  è  venuta  la  calma  e  la  speranza, 
io  dormirò. 

{stringe  la  mano  al  figlio  e  gli  dice  uscendo) 

Non  è  per  questa  sera! 
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SCENA   SECONDA 
Severo  e  Donna  Pia 

SEVERO 

Quando  avrò  dunque  il  nappo  maledetto 
vuotato  intero?  Quando  sarò  morto? 
{entra  donna  Pia  avvolta  in  un  nero  mantello 
Ora  mia  madre! 

DONNA  PIA 

(correndo  verso  Severo) 

Figlio!  già  tornasti... 
E  ti  rivedo  aifin  ! 

{si  ferma  perplessa) 

Comfe  altra  volta, 
vuoi  tu  abbracciarmi? 

SEVERO 

(gettandosi  nelle  sue  braccia) 

O  madre,  madre  mia! 
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DONNA  PIA 

Dunque  ancora  tu  m*  ami  ? 

SEVERO 

0  madre,  t'  amo  ; 
e  del  par  ti  compiango...  A  che  dovrei 
farla  teco  da  giudice?  Io  non  posso 
che  argomentar  dal  mio  presente  affanno 
r  antico  tuo  martirio.  O  cor  straziato 
da  vent'  anni  d'  orribili  torture, 
povero  cor  di  madre,  oggi  la  mia 
amorosa  pietà  su  te,  tremando, 
si  posa,  come  sulle  piaghe  aperte 
d*  un  crocifisso  !  Egli  è  per  me  soltanto 
che  t::  hai  sofferto.  Vieni,  abbraccia  dunque 
il  carne  =i "e  tuo.  Questo  conforto 
di  pianj  e  e  con  me  nelle  mie  braccia, 
madre,     i»trice  mia,  ben  t'  è  dovuto. 

DONNA  PIA 

O  Dio,  che  tan:»  giorni  e  tante  notti 
ho  supplicato,  il  luc  nerdono  è  questo  !... 
Dunque  egli  m*  ama  ancora;  '^i  io  del  tutto 
disutile  non  son,  se  la  sua  fronte 
grave  d'  affanno  sul  mio  petto  ei  china, 
ed  io  posso  asciugar  co*  baci  miei 
le  sue  lacrime  amare!  Ferma  il  corso, 
o  tempo...  Lascia  a  me  nella  tempesta 
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questo  istante  di  calma.;  lascia  eh'  io 
fra  le  mie  braccia  culli  dolcemente 
il  suo  capo  adorato,  in  quella  guisa 
eh'  io  lo  cullava  nella  notte,  quando 
ei  non  era  per  me  che  il  mìo  bambino. 

SEVERO 

O  madre! 

DONNA  PIA 

Io  mi  dicea:  «  Non  può  il  Signore 
consentir  che  mi  sprezzi  il  figlio  mio  ; 
e  permetter  non  può  eh'  egli  divenga 
parricida,  carnefice...  So  bene, 
o  mio  fanciullo,  fu  una  truce  idea, 
che  passò  come  lampo...  Non  è  vero? 
Tu  a  Dio  giurasti;  ma  che  importa?  Un  giuro 
di  sangue  Iddio  ricusa...  I  tuoi  compagni? 
Non  li  curari...  Dà  retta  a  me,  Severo; 
cerca  un  monaco  santo,  e  a  lui  ti  prostra, 
e  ti  confessa.  Ei  ti  dirà  che,  quando 
tu  giuravi  cosi.  Dio  non  t'  udiva. 

SEVERO 

Ma  giurai  sul  Viatico  l  Sentite, 

o  madre,  io  vi  perdono  e  vi  compiango; 

però  una  forza  onnipotente  vuole 

che  traditore  o  parricida  io  sia. 

Quale  è  peggio  misfatto? 

Panzacchi  30 
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DONNA  PIA 

E  tu  vuoi  sempre 
uccidere  queir  uomo  !  O  Dio,  che  strazio  ! 
No,  no,  tu  no  '1  farai.  La  madre  tua 
te  lo  vieta,  Severo,  e  ti  scongiura 
per  le  viscere  sue,  per  la  fuggente 
sua  vita  e...  guarda... 
(si  toglie  il  manto  e  fa  vedere  la  testa  tutta  grigia) 
per  questi  capelli, 
che  una  notte  d'  orrore  ha  incanutiti  ! 

SEVERO 

(dà  indietro  spaventato) 

Ahi...  No,  nessun  tormento  a  me  dovea 
esser  risparmiato...  0  madre,  lasciami  ! 
Io  già  troppo  indugiai,  troppo  fui  vile! 
Lasciami,  dico...  Un  partito  deciso 
io  non  ho  preso  ancora. 

(entra  un  servo) 
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SCENA  TERZA 

Gli  stessi  —  Un  servitore 

SEVERO  (al  servo) 

E  che  si  vuole? 

SERVO 

Un  giovane  signor  chiede  ali*  istante 
parlarvi. 

SEVERO 

Il  nome  suo? 

SERVO 

Renzo  Riccardi. 

SEVERO 

Esso!  Di  già! 

DONNA  PIA 

Questo  Riccardi...  Dimmi... 
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SEVERO 

Ora,  0  madre,  ritirati;  e  conforta 
i  sensi  affranti  con  un  po'  di  calma. 
Questo  Renzo  Riccardi...  io  te  lo  giuro.... 
non  è  de*  congiurati. 

(riconduce  Pia  verso  la  porta  a  sinistra) 
Ora  m'  abbraccia 
e  vanne,  {l'abbraccia) 


DONNA  PIA  (uscendo) 
Oh!  veglierò. 
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SCENA  QUARTA 

Severo  e  Renzo 

SEVERO 
(fl  Renzo  che  entra) 

Dunque? 

RENZO 

Fratello, 
preparati  a  ferire.  In  questa  notte, 
pria  che  la  designata  ora  rintocchi, 
tu,  con  un  ferro  in  pugno,  rinserrato 
starai  con  Barnabò,  solo  ed  inerme. 

SEVERO 

Che  dici? 

RENZO 

Io  già  sapea  che  il  manigoldo, 
in  mezzo  alle  sue  colpe,  è  assai  devoto; 
che  dopo  r  orgie  de'  baci  e  del  sangue 
ei  corre  a  confessarsi  umilemente 
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ed  a  pregar;  ma  ciò  ch'io  non  sapea 
è  che  ogni  sera  egli  discende  in  Duomo 
dentro  la  sotterranea  cappella 
ove  s'adora  il  vel  miracoloso 
di  Santa  Caterina. 

SEVERO 

In  quel  pio  luogo 
però  nessuno  Tha  mai  visto. 

RENZO 

È  vero... 
Spinola  crede  in  Dio,  ma  teme  Tuomo. 
Forse  scordasti,  ed  io  te  lo  rammento, 
che  tempo  addietro  in  quel  recinto  sacro 
fu  commesso  un  delitto.  Indi  la  legge 
che  uom  non  vada  là  dentro  altro  che  inerme. 
Ebben,  Spinola  anch'  esso  a  questa  legge 
s'è  conformato;  ma  solo  di  notte, 
quando  il  Duomo  è  ben  chiuso,  in  gran  segreto 
egli  si  reca  a  quel  solingo  altare. 
Or  stammi  attento.  Questa  notte,  dopo 
l'ultime  preci  che  ora  il  popol  canta, 
egli  v'andrà;  darà  l'armi  al  custode, 
restando  solo.  Ma  tu  pure,  a  mezzo 
di  questa  chiave,  laggiù  scenderai 
celatamente;  e  l'un  dell'altro  in  faccia 
vi  troverete.  Mentre  tu  l'uccidi, 
noi  saremo  di  guardia  intorno  al  Duomo. 


SCENA   QUARTA  471 


Poi  che  r  hai  morto,  levagli  dal  dito 
io  smeraldo  con  cui  tutti  suggella 
il  tiranno  i  suoi  ordini.  Più  tardi 
la  sua  carcassa  butteremo  in  Arno. 

SEVERO 

Uccider...  nella  chiesa...  un  uomo  inerme! 

RENZO 

Non  ci  pensar!  Fra  Paolo  d'avanzo 
tutti  ci  assolve.  È  lui  che  die  la  chiave. 

SEVERO 

Esso? 

RENZO 

Sf.  Aggiungi  eh'  egli  avrà  V  incarico 
di  guardar  la  cappella  e  disarmare 
io  Spinola. 

SEVERO 

Quel  frate! 

RENZO 

Ma,  per  Dio!, 
son  desto  o  sogno?..  Si  direbbe  quasi 
che  Torelli  dà  indietro. 

SEVERO  {smarrito) 
Io! 
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SCENA   QUINTA 
Oli  stessi  —  Sandrino 

SANDRINO 

{entra  tenendo  avvolto  un  pugnale  in  un  lembo  del 
suo  mantello) 

Mio  signore, 
salute! 

RENZO 

(a  Severo  con  impazienza) 

Ma  davvero  è  la  tua  porta 
molto  mal  custodita. 
(a  Sandrino)  Giovinotto, 

vattene  via  di  qua,  tosto:  in  mal  punto 
giungesti. 

SEVERO 

Eppure...  che  vuoi  tu? 
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SANDRINO 

Messere, 
io  tosto  partirò.  Quando  voi  ieri 
mi  regalaste  la  catena  d'  oro, 
voleste  ancor  permettermi,  cortese, 
che  d'un  presente  mio  vi  ricambiassi. 
Lavorandovi  attorno  ho  meditato 
rodio  dei  Guelfi,  i  mali  della  patria 
e  il  furor  della  prossima  rivolta. 
Con  tutta  Tarte  mia  tutto  il  mio  cuore 
ho  messo  in  questo  oggetto;  e  come  a  nostro 
capo,  io  ve  V  offro,  messere. 

SEVERO 

Un  pugnale! 
{piano,  considerando  V  arma  che  ha  presa  in  mano) 
Ei  mi  reca  un  pugnale!  Oh  la  feroce 
ironia  !  Sento  il  core  agonizzarmi, 
serrato  da  un  orribile  desio... 
Ed  è  un  fanciullo  che  lo  reca! 

{traendo  lentamente  V  arma  dal  fodero) 

O  lama 
immacolata,  acciar  vergine  e  puro, 
esci  dalla  vagina;  e,  pria  che  sangue 
ti  brutti,  specchia  per  l'ultima  volta 
gli  occhi  dì  un  innocente  ! 

(forte  a  Sandrino  mostrandogli  V impugnatura  del- 
l' arma) 
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O  chi  hai  voluto 
raffigurare  in  questa  erma,  scolpita 
con  fronte  bassa  e  tragico  cipiglio, 
romanamente  drappeggiata? 

SANDRINO 

Intesi 
farvi  cosa  gradita.  È  quello  il  volto 
deiruom  che  Pisa  oggi  più  invidia  a  Roma, 
ma  che,  messere,  in  voi  rivive.  È  Bruto, 
di  Cesare  uccisore. 

SEVERO  (solo) 

Oh!  al  mio  delitto 
mi  sospingono  tutti...  E  tu  pur  giungi, 
fantasma  dell'antico  parricida! 

RENZO  (con  impazienza) 
V  ora  già  incalza  ! 

SEVERO 

O  Renzo,  il  tuo  sospetto 
mantieni  ancora?  Ebbene,  hai  torto.  Guarda. 
Solo  attendea  questo  pugnale...  Andiamo! 
(parte  traendo  seco  Renzo) 

Fine  dell'atto  quarto. 
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Una  cappella  sotterranea  nel  Duomo  di  Pisa.  A  sinistra  un 
altare,  riccamente  ornato,  sul  quale  splende  un  reliquiario 
rischiarato  intorno  da  ceri.  In  fondo  una  scala  di  sei  o 
otto  gradini  conduce  ad  un  cancello  di  ferro  semi-aperto  ; 
e  di  là  si  vede  il  principio  di  una  navata  del  Duomo.  A 
dritta  una  porta  mezzo  celata  dai  pilastri. 


SCENA  PRIMA 
Fra  Paolo  e  popolani  in  ginocchio 

All'alzarsi  della  tela  alcuni  fedeli,  uomini  e  donne,  sono 
prostrati  dinanzi  all'altare.  Fra  Paolo  con  un  mazzo  di  chiavi 
sta  immobile  sull'  alto  della  gradinata  presso  il  cancello.  — 
Suona  l'organo. 


FRA  PAOLO 

(discendendo  dice  a  voce  alta) 

Son  finite  le  preci...  Ora  sì  chiude 
il  Duomo.  Ritiratevi. 

(I  fedeli  s*  alzano  e  partono  uscendo  per  il  cancello) 
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FRA  PAOLO  (rimasto  solo) 

Fra  poco 
Barnabò  verrà  qui...  Verso  il  tiranno 
sarà  da  cittadino  il  mio  contegno... 
Al  cristiano  ed  a!  prete  Iddio  perdoni! 

(Esce  per  il  cancello  di  fondo  e  lo  chiude.  Mentre  egli 
scompare  nelle  navate  del  Duomo,  s'apre  la  pic- 
cola porta  a  destra,  e  Severo  entra  avvolto  nel 
mantello.  L'organo  tace) 
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SEVERO    (solo) 

Il  luogo  è  questo.  Egli  verrà  fra  poco 
dinanzi  a  queir  altare  a  inginocchiarsi 
senz'arme,  lo  sono  armato  di  pugnale, 
e  qui  dentro  scolpito  ho  il  giuramento: 
«  Giuro  che  colpirò  con  mano  ferma, 
voltando  il  ferro  dentro  la  ferita; 
giuro  che  l'uomo  ucciderò,  dovunque 
ei  sia,  nella  mia  casa,  nel  mio  letto, 
sotto  gli  occhi  di  Dio  mentre  eh'  ei  prega  ; 
giuro,  s'  è  d'  uopo,  di  colpirlo  a  tergo 
codardamente;  e  far  del  sangue  suo 
olocausto  alla  patria  ».  Ed  ho  giurato! 
Or  non  piti  indugi,  non  più  dubbi:  troppo 
già  tentennai.  Convien  finirla.  S' io 
l'uccido,  compio  il  giuro  pronunciato 
sovra  il  corpo  di  Cristo;  nuovo  Bruto 
richiamo  Pisa  a  libertà;  l'oltraggio 


478  ATTO   QUINTO 


fatto  a  mia  madre  vendico;  a  Torelli 
pace  ed  onor  ne'  vecchi  anni  assicuro... 
S' io  lo  risparmio,  come  vuol  mia  madre, 
alla  patria  spergiuro  e  al  Ciel  mi  rendo; 
e  cadranno  doman  dieci  innocenti 
vite;  e  Todio  de' miei  concittadini 
cadrà  su  me;  cadrà  Tonta  sul  nome 
di  quel  misero  vecchio...  O  core  onesto, 
sceglier  bisognai  E  tu,  mia  patria,  Pisa, 
novella  Tebe  dai  delitti  orrendi, 
che  hai  visto  nella  Torre  della  fame 
lo  padre  e  i  figli  guatarsi  in  silenzio 
ruminando  Tidea  di  divorarsi, 
attendi  altro  Allighier,  poiché  fra  un'ora 
tutta  ti  sentirai  contaminata 
di  parricidio... 

(pausa) 

Mio  padre!...  Ma  posso 
veramente  con  tal  nome  chiamarlo? 
Ecco:  quel  vile,  a  forza  di  terrore, 
abusò  d'una  donna;  ed  io  son  nato 
di  quell'atto  nefando...  Ma  s'io  vengo 
da  si  turpe  animale,  perché  dunque 
non  sono  anch'io  una  belva  feroce? 
Perché,  se  carne  di  sua  carne  io  sono, 
m'  è  tanto  cara  l' innocenza  mia, 
e  dinanzi  al  delitto  esito  e  tremo  ? 
Pure  è  cosi...  Neil'  atto  di  ferire 
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io  mi  soffermo  e  trovo  uno  spediente  : 
salvar  la  patria,  senza  vendicarla, 
disarmar,  non  uccidere  il  tiranno... 
Mediocre  spediente  !  Ma  che  il  vile 
non  esiti  un  istante  ad  accettarlo  I 
Allora,  o  mio  pugnale,  a  te  soltanto 
spetta  r  oprare  ;  e  porrai  con  due  morti 
fine  ai  delitti  ed  ai  tormenti...  Ascolto 
dei  passi...  È  desso  ! 

(si  nasconde  dietro  un  pilastro) 
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SCENA  TERZA 

Severo  {nascosto),  Barnabò  Spinola,  Fra  Paolo 

(Fra  Paolo  arriva  per  la  navata  accompagnando 
Barnabò  e  rischiarandogli  la  via  con  una  lanterna  ; 
poi  apre  il  cancello  di  fondo) 

FRA  PAOLO  (a  Barnabò) 

Come  vuol  l'uso,  io  deggio, 
messere... 

BARNABÒ 

L'uso  veramente  è  sciocco, 
e  ormai  m'  annoia.  Vada  anche  una  volta 
per  rispetto  alla  Santa.  Il   Duomo  è  chiuso  ? 

FRA  PAOLO 

Si. 

BARNABÒ 

Son  io  solo  ih  questo  luogo  ? 

FRA   PAOLO 

Si. 
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BARNABÒ 

Prendete  la  mia  spada... 

FRA  PAOLO 

Ed  il  pugnale? 

BARNABÒ 

Anche  il  pugnale.  Non  v'  allontanate  : 
qui  resterò  brev'ora. 

(  Fra  Paolo  s*  inchina,  chiude  il  cancello  dietro  di 
sé  e  s*  allontana  recando  le  armi.  Barnaba  discende 
lentamente  i  gradini) 


PANZACCHl 
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SCENA  QUARTA 
Severo,    Barnabò   Spinola 

BARNABÒ 

Appressi  miamci 
all'altare  santissimo;  e  preghiamo! 

SEVERO 

(uscendo  dal  nascondiglio) 
Fatelo  tosto  ! 

BARNABÒ 

Un  uomo  ! 
(riconoscendo  Severo) 
Desso  I 
Aiuto  !  Aiuto  !...  Olà,  frate  I 

SEVERO 

Smettete 
le  vane  grida.  Quel  cancello  è  chiuso, 
e  quel  frate  è  mio  complice.  Senz'  arme 
voi  state  innanzi  a  me,  che  ho  il  ferro  in  pugno. 

(mostrandogli  il  pugnale) 
Calmatevi...  e  parliamo...  o  padre  mio  I 
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BARNABÒ  {Stupito) 

Tu  sai... 

SEVERO 

Tutto.  II  segreto  abbominando 
vi  faccia  argomentar  quanto  io  v*  esecri  ; 
e  anche  pria  di  saperlo  io  ben  v'  odiava  : 
di  quanti  atroci  podestà  Fiorenza 
ci  ha  contristati  voi  siete  il  peggiore  : 
Caligola  e  Tiberio.  Ma  dal  giorno 
in  cui  seppi  che  voi  siete  mio  padre 
e  come  il  diveniste,  V  odio  mio 
s'  è  tramutato  in  cosi  nero  abisso, 
chMo  non  oso  guardarlo. 

BARNABÒ 

Giovinetto. 

SEVERO 

Un  mostro,  da  te  nato,  esser  degg'io. 
Non  ti  par  naturale?  E  poiché  questo 
mostro  t'aborre,  credi,  egli  senz'altro 
t'  ucciderà  come  s'  uccide  un  cane... 

BARNABÒ 

Assassinarmi  ? 

SEVERO 

Si  ;  nei  vostri  panni 
io  mi  terrei  per  morto. 
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BARNABÒ 

Assassinarmi  ? 

SEVERO 

Io  ne  ho  fatto  solenne  sacramento 
Ieri  suir  Ostia  :  quattro  abbiam  giurato 
di  vendicar  la  patria  nel  tuo  sangue  ; 
e  a  me  toccò  1'  onor  dei  primo  colpo... 
Ieri,  ahimè  I,  non  sapea  da  chi  son  nato  I 

BARNABÒ 

Chi  te  r  ha  detto  ? 

SEVERO 

11  chiedi?  E  chi  potea 
il  tuo  delitto  e  T  onta  mia  svelarmi 
altri  che  la  tua  vittima...  mia  madre? 
Ah  iniquo!  Ho  pronunciato  il  nome  suo, 
e  penso  alle  sue  lagrime...  Per  una 
delle  lagrime  sue,  tutto  il  tuo  sangue  1 

BARNABÒ 

Prendilo. 

SEVERO 

Disgraziato  I...  Non  tentarmi  ! 
E  m'  odi.  A  morte  tu  sfuggir  non  puoi  ; 
già  morto  esser  dovresti...  I  miei  compagni 
dietro  quell'uscio  attendono  ch'io  esca 
brutto  del  sangue  tuo.  Nessun  soccorso 
t'è  qui  dentro  possibile.  Ebben...  senti. 
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T'  odio  ;  ma  un  figlio,  ancor  che  da  te  nato, 
forza  è  che  tremi  innanzi  a  tal  misfatto  ; 
e  poi  sento  che  immensa  è  la  clemenza 
della  santa  natura...  e  che,  per  quanto 
Tesser  tuo  figlio  mi  renda  perverso, 
nelle  viscere  mie  riman  qualcosa 
della  mia  madre  buona...  perch'  io  fermi 
sul  pugnale  la  man,  perch'io  non  oda 
i!  consiglio  di  Satana...  perch'io 
dica  :  «  Vattene  !  Fuggi  !»  A  te  la  vita 
dunque  risparmierò,  frangendo  il  giuro 
fatto  a  Cristo,  alla  patria  ;  però,  bada  !, 
obbedirmi  tu  dèi. 

BARNABÒ 

Deggio  obbedirti! 
Io  piegare  a'  tuoi  ordini  !,.. 

SEVERO 

Ricusa, 
ricusa,  o  maledetto  !,  e  qui  fra  poco 
i  miei  compagni,  entrando,  troveranno 
due  cadaveri. 

BARNABÒ 

Infin...  che  mi  si  chiede? 

SEVERO 

Dammi  il  sigillo  tuo  che  porti  al  dito. 
Con  quello  io  farò  fede  a'  miei  compagni 
d'averti  ucciso.  Ed  essi  la  fortezza 
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andranno  tosto  ad  occupar,  mostrando 
ordin  che  appaia  di  tua  man  segnato. 
Domani  all'  alba  il  vessillo  di  Pisa 
sventolerà  sopra  le  vecchie  torri, 
poiché  in  aiuto  nostro,  a  gran  giornate, 
Carlo  Ottavo  già  vien  di  Lombardia... 
Voi  m'aspettate  qui.  Torno  in  brev'ora 
con  le  vesti  d'un  servo  di  mia  casa, 
una  borsa  ben  piena  e  un  buon  cavallo. 
Fuor  delle  mura  io  vi  conduco;  giunto 
colà,  voi  siete  libero  ;  e  n'  andrete 
lungi,  ben  lungi...  ove  meglio  vi  piaccia. 
Quanto  al  corpo...  dirò  che  io  e  il  frate 
senza  indugio  l'abbiam  buttato  in  Arno. 
Cosi  vi  salvo...  Datemi  1'  anello. 

BARNABÒ  (ironico) 

Molto  ingegnoso!...  Ed  io  molto  v'ammiro  ! 
Però  suppongo  che  fu  sol  per  celia 
la  vostra  offerta...  lo,  nell'  udirvi,  giuro 
che  per  lo  sdegno  dentro  soffocava. 
Dunque  io  dovrei,  camuffato  da  servo, 
di  qui  fuggire  e  con  le  tasche  piene 
della  vostra  elemosina?  Per  Dio, 
se  mai  poteste  crederlo,  vuol  dire 
che  siete  pazzo.  Cavalier  son  io, 
intendete?,  e  la  testa  ho  altera  troppo 
perché  possa  inchinarla  a  quella  porta, 
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fosse  pur  anco  a  prezzo  della  vita... 
Dunque,  dite,  io  dovrei  mettermi  in  via 
sopra  un  vostro  cavallo,  e  a  gran  galoppo 
tornarmene  a  Fiorenza?  È  un  buon  consiglio! 
Giunto  al  cospetto  della  Signoria 
e  richiesto  di  Pisa,  a  quei  Signori 
rispondere  dovrei  :  «  Ci  ho  un  mio  bastardo  ; 
e  gliel'ho  regalata».  No.  La  celia 
mi  pesa  ormai.  Prepara  il  tuo  coltello. 

SEVERO 

M'hai  chiamato  bastardo!...  Esser  dovea 

r  ultima  tua  parola.  Ebben,  no,  guarda  1 

Io  ti  ripeto  ancor:  dammi  T anello! 

Non  permetter  eh'  io  scenda  a  supplicarti  : 

accetta  la  mia  grazia...  o  qui  verranno 

i  miei  compagni  e  sarai  trucidato... 

Dammi  l'anello!  Non  sei  tu  soldato 

e  condottiero?  Al  soldo  degli  Sforza 

o  dei  Gonzaga  militar  potrai, 

non  senza  gloria.  Vuoi  proprio  eh'  io  preghi  ? 

Ebben  ti  prego  !  Accetta  la  salvezza 

eh'  io  t' offro  ! 

BARNABÒ 
No. 
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SEVERO 

Dunque  tu  vuoi  morire  ? 
Allora,  o  Barnabò,  richiama  il  pio 
pensier  che  t'  ha  condotto  a  questo  altare. 
Inginocchiati  e  prega. 

BARNABÒ 

Al  tuo  cospetto... 
non  pregherò. 

SEVERO 

(brandendo  il  pugnale) 

Perfino  il  ciel  tu  sfidi? 
Piombi  adunque  la  folgore  sul  tuo 
capo. 

BARNABÒ 

(montando  i  gradini  dell*  altare  si  mette  dinanzi  al 
reliquiario) 

Sta  ben,  disfida  per  disfida  ! 
E  qui  sovra  V  altare,  ove  Dio  compie 
il  sacrificio  di  suo  figlio,  vieni 
se  Tosi,  o  figlie,  a  pugnalar  tuo  padre! 

(si  straccia  il  giustacuore  e  mostra  il  petto  nudo) 

Colpisci  dritto  al  core...  Ombra  implacata, 
nato  dell'adulterio,  io  sarò  teco 
in  eterno  ! 
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SEVERO 

{lanciandosi  col  pugnale  alzato  sovra  Barnaba) 

Tu  il  vuoi  ?  Cosi  saremo 
dannati  entrambi  I 

(Ad  un  fratto  una  figura  nera  esce  di  dietro  r altare. 
È  donna  Pia  ;  con  un  pugnale  ferisce  nel  petto 
Barnaba) 
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SCENA  QUINTA 
Severo,  Barnabò,  Donna  Pia 

BARNABÓ 
Ahimè  1 

{cade  sui  gradini  dell*  altare) 

SEVERO 

Mia  madre  ! 

BARNABÓ 

{trascinandosi  verso  Donna  Pia) 

Pia...  sei  vendicata  ! 

Io  muoio  1 

{muore) 

DONNA  PIA 

Solo  a  me  spettava  il  dritto 
di  colpire  quest'  uom.  Severo,  attenta 
ho  vigilato:  il  tuo  disegno  appresi, 
ed  io  corsi  anelando...  e  il  cor  materno 
m'  ha  donato  il  poter  dì  risparmiarti 
r  orribile  delitto. 
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SCENA  ULTIMA 
Gli  stessi.  ~  Renzo  Riccardi 

RENZO 

(comparendo  sulla  piccola  porta,  a  dritta) 
È  fatto  il  colpo? 

DONNA  PIA 

{mostrandogli  Barnaba  morto) 
Si,  per  mia  mano...  Ornai  libera  è  Pisa. 

{accennando  Severo) 
Egli  colpir  voleva;  io  lo  prevenni. 
Troppo  doleami  che  il  figliuol  mio  caro 
contaminasse  un  assassinio...  Adesso 
spetta  l'obbligo  a  me  di  liberarlo 
da  una  madre  omicida. 
(da  sé) 

0  core  afflitto, 
cessa  di  palpitar! 

(si  ferisce  col  pugnale) 
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SEVERO 

Cielo! 

DONNA  PIA 

(con  voce  fioca) 

Era  d'uopo, 
o  mio  fanciullo!  Ascolta.  Amaro  troppo 
per  te  sarebbe  stato  udir  tua  madre 
a  mentir  sempre...  Adesso,  tu  rimani 
con  quel  povero  vecchio...  e  lo  consola! 

SEVERO 

O  infinito  dolor! 

DONNA  PIA  (agonizzando) 
L'anima  mia 
pria  di  partir...  pria  che  il  Giudice  eterno 
l'accolga,  o  figlio...  un  ordine  vuol  darti... 

SEVERO 

Che  mi  comandi,  o  mia  madre? 

DONNA  PIA 

Il  silenzio. 
(Muore.  Quadro) 


Cala  la  tela. 


XII. 


VARIE 


VARIE  495 


SUORA  E  GARIBALDINO 

(EPIGRAFE) 


V 


icini  entro  la  fossa 
gli  han  posti  a  riposare 
nella  camicia  rossa, 
nel  bianco  scapotare. 


Per  gì'  infetti  recinti 
ove  regnò  la  morte, 
da  uguale  amor  sospinti, 
uguale  ebber  la  sorte. 

Ella  spirò  pregando 

tregua  air  uman  dolor; 
egli  mori  chiamando 
un  secolo  miglior. 

Posate,  anime  care; 

Posate,  0  povere  ossa, 
Nel  bianco  scapolare, 
nella  camicia  rossa. 


496  VARIE 


CARNEVALE  ROMANO 


o 


stanco  carneval,  gli  allegri  suoni 
tu  désti  ancora;  ancor  sugli  alti  trampoli 
urli  pe  '1  Corso  ;  ancor  gridi  a'  balconi  : 

«  Fuori!  giù,  giù  coriandoli!  » 

Ma  con  te  la  follia  scuote  i  sonagli 
torpidamente!  In  frotte  i  bimbi  accorrono 
meravigliati  ai  languidi  barbagli 

de'  suoi  grandi  occhi  cerulì. 

O  stanco  carneval,  le  vecchie  istorie 
rammenti?  Uscivi  dal  pagan  Lupercolo, 
tutti  intronanlo  delle  tue  baldorie 
vichi  di  Trastevere; 

E  le  figlie  dei  papi  avidamente 
sugr  ignudi  giudei  conciti  il  palio 
pasceano  gli  occhi;  e  il  volgo  penitente 
sentia  più  forte  i  pungoli 
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contenuti  del  senso.  Aspro  il  divieto, 
piantato  a  guardia  d'ogni  umano  anelito, 
addoppiava  le  fibre,  e  via  più  lieto 
erompeva  il  tripudio. 

Passò  stagione,  o  carnevale  stanco; 
passò  stagione!  La  consuetudine 
pigra  or  ti  spinge;  e  tu  tramuti  il  fianco 
briaco  di  cantaridi. 
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INTIMA  VOX 


Q 


uando  ti  sono  accanto 
e  ti  riguardo  in  viso; 
e  tu  m*  apri  un  sorriso 
che  ha  ricordo  di  pianto; 


e  ti  domando  aita 

nella  mia  dubbia  sorte, 
signora  della  morte, 
reina  della  vita, 

leggi  tu  allor  nel  fondo 
della  mia  coscienza 
la  pallida  sequenza 
dei  dolor  che  t'ascondo? 

O  indovini  i  cattivi 

pensier  che,  notte  e  giorno, 
strisciano  a  te  dintorno 
come  culùbri  estivi? 
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Reina  delia  vita, 

signora  della  morte, 
il  cor  grida  a  te  forte, 
e  al  soccorso  t'incita: 

«  Per  la  virtù  d'amore 

che  in  noi  si  rìnnovella, 
per  la  fulgida  stella, 
donna,  e  pe  '1  tenue  fiore, 

schiudan  le  tue  palpebre 
un  pio  raggio  di  sole, 
suonin  le  tue  parole 
dentro  alle  mie  tenèbre, 

o  mio  palpito  intenso, 
o  mio  gaudio  letale, 
o  mio  dolce  ideale 
conturbato  dal  senso!  » 


500  VARIE 


IN  MORTE  DI  PIETRO  COSSA 


Ora  la  grande  immagine  di  Roma, 
Piero,  negli  occhi  tuoi;  la  visione 
per  che  freddo  terror  bagnò  la  chioma 
di  Cesare  sostante  al  Rubicone: 

la  vision  ch'esterrefatta  e  doma 

tenne  la  terra  in  sua  fatai  ragione, 
indi  a  noi  sempre,  sotto  l'aspra  soma 
de'  tempi,  nuova  promettea  stagione 

d'alte  vendette  e  d'opere  civili, 
a  noi  rendendo  intollerabil  cosa 
essere  innanzi  a  lei  piccoli  e  vili. 

Ahimè!,  poeta,  in  questa  ora  tremenda 

parmi  che  quella  magna  ombra  pensosa 
entro  il  sepolcro  tuo  teco  discenda. 
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iZ  parmi  che  con  te  sotterra  cali 

anche  il  buon  genio  dell'ausonie  scene 
ove  stupidi  gnomi  e  larve  oscene 
menan  la  rea  gazzarra  e  i  saturnali. 

Ma  tu,  Piero,  ove  sei?  Forse  i  vocali 
clivi  t'accolser  presso  ad  Ippocrene, 
mentre  nei  canti  delle  die  Camene 
suonano  i  versi  tuoi  fatti  immortali? 

Oppur,  varcati  i  flutti  acherontei, 

or  sorridi  del  mondo,  ove  migliori 
immaginasti  gli  uomini  e  gli  dei, 

là  nella  selva  degli  eterni  mirti, 
là  nella  selva  degli  eterni  allori, 
reduce  atteso  fra  gli  antichi  spirti? 


502  VARIE 


ALLA  FELICITÀ 

(FRAMMENTO    D'  EPITALAMIO  ) 


O 


faticata  da  continui  prieghi 
sotto  gli  occhi  del  sol,  Diva,  a  cui  fumano 
quasi  ardenti  delubri  i  cori  umani; 
Diva,  che  fra  le  genti  hai  mille  nomi 
e  un  sol  culto  sovrano,  odi  (s*  è  vero 
che  alcun  vóto  mortale  a  te  pervenga) 
odi.  Su  questi  due,  che  un  dolce  e  santo 
desiderio  congiunse  e  che  nel  dubbio 
pelago  della  vita  un  legno  accoglie 
delle  rose  d'Imene  incoronato, 
tu  splendi  astro  sereno;  e  sia  costante 
sovr'  essi,  o  Diva,  il  tuo  mobile  volto, 
delirio  de'  mortali.   E  quando  infuria 
r  ira  dei  nembi  e  quando  par  che  il  cielo 
sovra  l'onde  implacabile  si  chiuda, 
essi,  strette  le  destre,  i  cori  uniti 
e  al  tuo  fido  splendor  gli  occhi  rivolti. 


VARIE  503 


fra  il  suon  delia  bufera  odano  il  canto 
delle  gioconde  deità  del  mare, 
promettenti  ospitali  isole  e  porti 
e  incantevoli  prode,  al  piccol  legno 
delle  rose  d'Imene  incoronato. 


504  VARIE 


L'OTTAVO  CENTENARIO 
DELLO  STUDIO   BOLOGNESE 


^ntra.  Da  qual  tu  vegna 
piaggia  longinqua  e  strana, 
sotto  la  santa  insegna 
della  scienza  umana, 
entra,  o  cultor  del  vero: 
qui  tu  non  sei  straniero. 


Tocca  la  terra  amica; 
bacia  il  vetusto  aitar, 
e  rìnno  dell'antica 
grandezza  odi  echeggiar. 
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Pensoso  pellegrino, 

ben  giunto  in  mezzo  a  noi! 
L'istesso  tuo  cammino 
fecero  i  padri  tuoi; 
e  ai  passi  lor  fu  duce 
desio  d'un'  aita  luce. 


Tocca  la  terra  amica, 
bacia  il  vetusto  aitar; 
e  l'inno  dell'antica 
grandezza  odi  echeggiar. 


II. 


G 


lorial  L' universa!  genio  di  Roma 
qui  si  levò  dall'ipogeo  funebre; 
e  al  secol  triste  ruppe  le  tenebre 
Vesta,  la  santa  dea,  vinta,  non  doma. 


Dove  il  vessil  di  Cosnu  ristette, 
il  tuo  vessillo,  o  Felsira,  passò; 
e  vinse,  e  fé' le  nobili  vi  nJette 
della  clade  onde  Augusto  :a,Timò. 


506  VARIE 

Gloria!  Più  vasto  e  con  miglior  destino 
surse  del  giure  il  rinnovato  imperio; 
e  rifiori  dal  tuo  buon  seme,  o  Irnerio, 
la  primavera  del  mondo  latino. 

L'Anglo,  il  Germano,  il  Sarmata  e  V  Ibero 
i  tuoi  possenti  richiami  sentir  ; 
e  di  nova  lorica  armato  il  vero 
corse  fidando  incontro  all'avvenir. 

Gloria!  In  questo  di  pace  austero  nido 
mandò  l'itala  Musa  i  primi  suoni. 
Ecco  la  dolce  poesia  di  Guido 
Alto  volar  tra  i  nobili  sermoni! 

Ecco  Pier  delle  Vigne!  Ecco  Alighiero 
qui  meditante  il  suo  doppio  ideal, 
rideal  della  Chiesa  e  dell'Impero 
ch'egli  confida  al  carme  spiritai! 


III. 

Oalve,  o  asilo  dell'anime 
forti,  che  il  vero  asseta! 
Tu  scaldi  le  memorie 
del  sofo  e  del  poeta. 


VARIE  507 

Nel  sacro  tuo  recinto 
ben  Tolomeo  fu  vinto; 
e  al  primo  voi  lanciaronsi, 
luminosi  titani, 
Copernico  e  Galvani; 

onde  allo  sguardo  intento 
r  oscuro  firmamento 
il  suo  mister  svelò  ; 

pei  regni  dell'ignoto 

dal  suo  gran  centro  immoto 
più  vivo  il  sol  raggiò; 

e  al  gemino  emisfero, 
ratta  come  il  pensiero, 
la  parola  volò. 


IV. 


o 


degli  uomini  parola 
O  del  Ver,  del  Giusto  altrice, 
via  per  V  etere  trasvola, 
instancabil  viatrice. 
Grida  ai  vasti  continenti, 
narra  agi'  incoli  del  mar 
di  che  glorie  si  rammenti 
questa  terra  e  questo  aitar. 


508  VARIK 

Vola,  spira,  o  verbo  alato, 
coii  mirifico  portento. 
Spezza  il  gladio  formidato 
nelle  mani  al  violento, 
dona  ai  mesti  la  fidanza 
eh'  apre  un  secolo  miglior, 
cresci  ai  forti  la  possanza 
nelle  pugne  col  dolor. 

Vola,  spirai  Al  tuo  comando 
chi  pon  lìmite  e  governo? 
Combattendo,  folgorando, 
va  pe  M  mondo,  o  verbo  eterno, 
finché  cessi  ogni  altra  guerra 
alla  vindice  pietà 
e  regine  della  terra 
sien  Giustizia  e  Verità. 


VARIB  509 


FERIIS   OCTAVUM   SAECULARIBUS 
UNIVERSIT^TIS  BONONIENSIS 


Q 


uisquis  huc  ades  exteris 
gentium  e  regionibus, 
nobilis  studio  pio, 

quam  colis,  Sapientiae 
sancta  signa  secutus; 


non  es  advena,  civis  hic: 
audin'  ?  undique  pristinam 
gloriarti  resonant  loca. 

Ore  age  ac  venerans  manu 
tange  humum  sacram  et  aram. 


510  VARIB 

Ipse  quas  modo  perfìcis, 
sunt  viae  patribus  peractae 
a  tuis,  quibus  hinc  nitens, 
solis  ut  iubar  aureum, 
fax  refulserat  orta. 

Nos  es  advena,  civis  hic: 
audin'?  undique  pristinam 
gloriam  resonant  loca. 

Ore  age  ac  venerans  manu 
tange  humum  sacram  et  aram. 


H, 


[ic,  decus  eximium  !,  Genius  per  saecula  vivax 
et  Romae  surrexit  imago; 
hic  nunquam  domitae  sanctisslma  numina  Vestae 
dimotis  fulsere  tenebris. 

Constiterant  quo  signa  loco  iam  Caesaris,  illum 

pratereunt  tua,  Felsina,  signa; 
clademque,  Augustum  luctu  quae  mersit  acerbo, 

praeclara  cum  laude  rependunt. 

Hic,  decus  eximium!,  luris  Legumque  novatur 

auspiciis  vis  aucta  secundis, 
ac  duce  te  suboles  in  grandia  facta  revixit, 

Irneri,  nomenque  Latinum. 


VARIE  511 

Te  Germanus  Iberque,  simul  te  sarmata  et  Anglus, 

late  exaudivere  vocantem, 
et  coiere:  novis  radians  ceu  miles  in  armis, 

molitur  nova  proelia  Verum. 

Hic,  decus  eximium  !,  per  pacem  Musa  severam 

est  numeros  aggressa  recentes, 
Inter  et  eloquium  maiestatemque  togatam 

fudisti  tua  carmina,  Guido. 

Hic  Petrus  Siculus;  Dantes  hic  maximus,  orbe 

in  toto  qui  ius  cupit  et  fas 
componi,  vitaeque  duces  duo  lumina  monstrat  ; 

hinc  vates  miracula  promet. 


111. 


Tortium  salve  domus  o  virorum, 
cura  quos  urget  studiumque  Veri  : 
hic  iuvat  doctum  reputare  multa, 
multa  poetam. 

Ambitu  in  sancto  Ptolemaeus  olim 
sensit  adfigi  ;  geminusque  Titan 
nobile  hic  primo  meditatur  ausum, 
Victor  uterque  : 


512  VARIE 


alter  intentis  oculis  Olympum  e  - 
mensus  adspexit  nebulis  fugatis  ; 
fulsit  immoto  medioque  magnus 
lumine  Phoebus  : 

Intimas  alter  fluidasque  vires 

corporum  vidit  ;  celeres  levesque 
mentis  ut  motus,  domitum  volarunt 
monstra  per  orbem. 


IV. 


o 


Verba,  vox  et  spiritus, 
quae  Verum  et  Aequum  pandìtis, 
per  aethera  omnem  pergite 
pennis  morari  nesciis  : 


patentibus  telluribus 
et  dicite  udis  insuiis 
quae  facta,  quas  laudes  patrum 
haec  iactet  Urbs  haud  immemor. 

I  transvolans,  i,  spiritus, 
mirabili  Victoria  : 
adflante  te,  iam  dexteris, 
iam  tempus,  enses  excidant  : 


VARIE  513 


fidesque  maestos  erigat 

res  faustiores  praeparans  ; 
visque  augeatur  fortibus 
■durare  cuncta  et  perpeti. 

1  transvolans,  i,  spiritus, 

cui  nuUus  usquam  terminus, 
i  dimicans,  i  fulgurans, 
omnis  per  orbis  litora  : 

dum,  iam,  quieto  proeiio 
novissimo,  contra  pios 
ubique  regnet  candida 
cum  Iure  sancto  Veritas. 


Versione  di  Gius.  Albini,  fatta  a  richiesta  dall'  autore  per 
distribuire  insieme  col  testo  ai  dotti  stranieri  presenti  alla  com- 
memorazione nell'Archiginnasio. 
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514  VARIE 


IN  FONDO  ALL'ALBUM 

(A  BIANCA...) 


L 


amico  verso  che  con  cenno  amico, 
signora,  a  me  chiedeste, 
amo  segnare  in  queste 
pagine  estreme;  e  lo  perché  vi  dico. 


Passeran  gii  anni.  Illustri  e  cari  nomi, 
forti  carmi  e  gentili, 
svariati  profili 

di  volti  e  luoghi  che  rifan  possente 
il  sovvenir  d*  irrevocabili  ore, 
echi  di  voci  spente 
e  più  soavi  al  core, 
in  nota  di  letizia  o  di  cordoglio, 
verranno,  a  foglio  a  foglio, 
come  porta  il  costume, 
a  riempirvi  il  memore  volume. 


VARIE  515 

Passeran  gli  anni;  e  voi 
forse  in  un  di  lontano, 
mentre  il  tramonto  invita  a  ricordare, 
ricercherete  con  la  bianca  mano 
questo  tesoro  di  memorie  care. 
Rivedendo  le  carte 
ingiallite  dal  tempo,  un  pensier  mesto 
forse  vi  pungerà  delle  passate 
gioie  e  degli  anni  che  volar  si  presto. 
Ma,  giunta  in  sulla  estrema 
pagina,  i  versi  miei 
vi  comporranno  air  anima, 
vivi  e  spiranti  una  tranquilla  ebbrezza 
(come  essenza  di  rose 
in  vetro  per  lungh'anni  custodita) 
il  pensier  della  vostra  giovinezza, 
i  più  bei  sogni  della  vostra  vita. 


Questo  il  mio  vóto  ;  e  che  superbo  ei  sia 
non  dite.  A  tenui  stami, 
a  negletti  richiami 
la  virtù  dei  ricordi  affida  il  core. 
Cosi  nel  tardo  ottobre 
trascorrendo  pei  prati 
dai  messaggi  del  verno  affaticati, 
incantiam  le  pupille  a  un  picco!  fiore 
tra  le  foglie  cadute  e  l'erba  stanca. 


516  VARIE 

Dalla  sua  vista,  o  Bianca, 
dalla  fragranza  sua  parca  e  gentile 
un  gradito  conforto  al  cor  ci  sale: 
tra  la  nebbia  autunnale 
dolce  riso  d'  aprile  ! 

1875. 


VARIB  517 


SUL  PO 


u 


n  cavai  friulano  su  1'  alto  argine 
corre,  e  sembra  gigante  incontro  ai  puro 
ciel  di  settembre.  I  pioppi  appena  ondeggiano 
allineati  come  un  verde  muro; 


e,  digradando  al  guardo,  si  distendono 
per  la  gran  curva  del  fiume  regale. 
Candidi  e  lunghi  i  campanili  emergono 
su  dal  piano.  La  nebbia  lenta  sale 

e  si  mesce  ai  vapor  rossi  del  vespero 
onde  fiammeggia  tutto  1'  occidente. 
Il  Po,  vasta  e  deserta  strada  equorea, 
il  Po  discende  silenziosamente. 

Non  una  barca  transita.  Per  V  aere 
muor  r  ultima  eco  di  lontani  canti. 
Torpide  e  chete  neir  acqua  s'  affondano 
le  ruote  dei  mulini  galleggianti. 


518  VARIE 


Sul  gramo  fianco  d*  un  mulin  decrepito 
«       prega  V  umile  scritta  :  Dio  n'  aiuti. 

Per  le  strette  finestre  i  mugnai  guatano 
nel  viso  bianchi,  nel  capo  canuti. 

Su  le  rive  e  suir  acqua  ecco  precipita 
la  sera.  A  un  tratto,  dietro  la  parete 
cupa  dei  pioppi  si  ritraggon  gli  ultimi 
bagliori  ;  è  cresce  la  feral  quiete. 

Un  poeta  solingo  dall'  alto  argine 

chiede  alia  notte:  «  Non  han  più  parole 
le  ninfe  antiche?  Pe  *1  fraterno  eccidio 
più  non  si  lagnan  col  fiume  e  col  sole?  » 

Dan  le  fronde  vicine  (e  pare  flebile 
assentimento)  un  murmure  leggero; 
poi  si  rifa  r  altissimo  silenzio. 
La  notte  incombe  all'  orizzonte  nero. 

Massa  Polesine  1893. 


VARIE  519 


SULL'  ALBA 


Ouona  VAve  Maria.  Sul  candeliere 

la  fiamma  bianca  come  un'  ombra  vana 
crepita  e  sembra  dir  con  voce  piana: 
«Vien  l'alba:  coricatevi,  messere!» 

Mentre  mi  corco,  dal  vicin  quartiere 
le  trombe  allegre  squillan  la  diana  ; 
e  un  suon  di  passi  e  di  favella  umana 
monta  su  dalla  via  legger,  leggere. 

O  mio  vicino,  ch'or  ti  sei  levato, 

dimmi:  chi  sbarca  meglio  il  suo' lunario?; 
tu,  che  conservi  al  di  1'  ufficio  usato, 

o  io,  che,  messo  il  mondo  all'  incontrario, 
dormo  col  sole  e  veglio  al  ciei  stellato, 
vagabondo,  pensoso  e  solitario  ? 


520  VARIE 


1  MIEI  CANTI 

(A  D.  MILELLI,  direttore  iìeW  Intermezzo) 


T. 


u,  Menico,  lo  sai  che  ne'  miei  canti 
restando  al  vieto  e  solito  confine, 
non  corro  dietro  alle  Muse  latine 
sui  dattili  affannosi  e  zoppicanti. 

Sai  che  adoro  la  rima,  e  tiro  avanti 
senza  mandar  de'  Sosia  alle  vetrine 
nudità  greche  o  pose  clandestine 
comprate  dai  fotografi  ambulanti. 

Sai  ch'ogni  rlbellion  mi  fa  ribrezzo, 
che  avvolgo  tutti  del  mio  gran  rispetto, 
perfin  le  donne,  perfin  la  questura; 

e  vuoi  ch'io  mandi  a  te  per  V Intermezzo 
le  mie  viltà  rimiate  in  un  sonetto? 
Menico,  smetti  :  è  una  canzonatura  ! 


VARIE  521 


TU  RAMINGANDO  VAI... 


T. 


u  ramingando  vai  dì  loco  in  loco, 
molto  lontan  tu  se', 
lo  mi  siedo  solingo  accanto  al  fuoco, 
e  gli  parlo  di  te  : 

mentr' erri  lunge  e  fra  diverse  genti, 
ti  segue  il  mio  sospir; 

e  la  tua  voce  nei  notturni  venti 

parmi  di  qui  sentir, 

la  tua  voce  che  grida:  «  O  mio  paese, 
o  mio  lontano  amor, 

come  s*  addoppian  del  destin  le  offese 
sui  sogni  del  mio  cor  !  » 

L' inverno  pe  '1  camin  brontola  roco, 
e  irride  ai  sogni  miei... 

Tu  ramingando  vai  di  loco  in  loco, 
molto  lontan  tu  sei! 


522  VARIE 


A  VILLA  PANFILI 


lo  voglio  qui,  tra  gli  alberi 
vecchi,  tra*  vecchi  marmi, 
mentre  nel  rosso  vespero 
splende  Roma  laggiù, 

nel  verde,  nel  silenzio 

io  voglio  addormentarmi, 
.  cullato  dal  presagio 
di  non  svegliarmi  più. 

O  pur,  se  mi  risveglio, 
questo  vasto  giardino 
tramutato  da  magica 
possa  vorrei  trovar, 

e  veder  le  tue  floride 
ninfe,  Domenichino, 
uscir  dai  folti  margini 
e  pe'  viali  errar. 


VARIE  523 

cantando  una  dolcissima 
canzon  senza  parole, 
modulata  d'  aneliti 
e  di  grida  d'  amor, 

lieta  de'  fior  nel  balsamo, 
pura  ne'  rai  del  sole, 
sgombra  d'ogni  memoria 
deir  umano  dolor. 


524  VARIE 


TRISTE  ADDIO 


Q 


uei  che  disse  alle  rose 

«  Dopo  un  fugace  effluvio  appassirete  »  ; 

quei  che  alle  belle  cose 

die  vita  breve  ed  alle  cose  liete, 

ha  detto  air  armonia  de'  nostri  cuori  : 

«  Vibra  per  poco  e  muori  ». 

E  sia  cosi:  la  mano 

porgimi,  o  donna:  in  si  terribil  ora 
non  io  dirò  con  vano 
lamento  il  lutto  che  per  te  m'accora: 
ogni  dolcezza  mia  teco  m'  è  tolta. 
Addio  l'ultima  volta! 

Forse  di  nuovo  affetto 

sarai  tu  lieta,  e  con  più  dolci  tempre 

ti  sentirai  nel  petto 

la  giovinezza,  eh'  io  perdo  per  sempre. 

Forse  un  giorno  1'  oblio... 

Ah  no,  non  obliarmi,  angelo  mio! 


VARIE  525 


DESOLAZIONE 


T 


riste,  misero,  obliato 
vola  intorno  il  mio  sospir  ; 
poche  gioie  ha  il  mio  passato, 
senza  riso  è  l'avvenir. 


Dove  andò  la  sorridente 
primavera  de'  miei  di? 
Come  foglia  nel  torrente 
da  quest'  anima  fuggi. 

L*  universo  agli  occhi  miei 
solitudine  si  fé'  : 
più  r  ambrosia  degli  Dei 
io  non  chiedo,  o  vita,  a  te. 

Più  non  credo  alla  speranza, 
la  bellissima  infedeli 
il  desio  che  sol  m'avanza 
è  la  pace  dell' avel. 


526  VARIE 


O  MIO  POVERO  AMOR  ! 


Q 


uando  il  mio  primo  accento 
dal  cor  ti  susurrai, 
chi  (ti  sovvien?)  chi  mai 
vaticinati  avria  tanti  dolor, 

o  mio  povero  amor? 


Splendea  la  luna  :  al  nostro 
riso  rideva  anch'  ella, 
e  la  sua  faccia  bella, 
irradiava  di  lieto  splendor, 

o  mio  povero  amor. 


Fugaci,  irrevocabili 
le  nostre  gioie  furo  : 
levossi  un  nembo  oscuro 
d'  ogni  dolcezza  tua  distruggitor, 
o  mio  povero  amor. 


VARIE  527 

Non  maledir  V  inconscia 
cagion  di  tanti  guai. 
Tu,  da  quel  di,  non  sai 
quante  ho  versate  lacrime  dal  cor, 
o  mio  povero  amor! 


528  VARIB 


ULTIMO  VOTO 


D 


onna,  volar  fugaci 
i  giorni  dell'  amor: 
io  non  ti  chiedo  i  baci 
che  tu  mi  davi  allor. 


So  che  r  oblio  ne'  lenti 
ozi  il  tuo  cor  sopì  ; 
ma  lascia  eh'  io  rammenti 
la  gioia  di  quei  di. 

È  una  dolcezza  amara 
eh'  io  ridomando  a  te  ; 
né  invidiarmi,  o  cara, 
quest'  ultima  mercè. 

Che  i  suoi  più  lieti  accordi 
t'  offra  la  vita  ognor  I 
Ch'  io  vìva  nei  ricordi 
del  mio  perduto  amor  ! 


VARIE  529 


VANI  VOTI 


1    erché,  perché  negli  anni 
di  tua  vita  fiorente 

non  ci  scontrammo,  o  donna?  Il  cor  mio  batte 
con  moto  più  frequente 
a  figurar  le  intatte 
tue  sembianze  virginee 
r  ingenuo  riso  e  il  guardo  umile  e  pio. 
Ah,  perché  non  m*  è  dato 
coronarti  d'  un  raggio  immacolato, 
ricomporti  sul!'  ara,  idolo  mio  ? 

Non  so  s' io  ben  rammenti, 
ma  un  di  della  mia  vita 
parmi  d*  averti  vista,  giovinetta  ; 
e  le  rote  fuggenti 

d'un  cocchio  t' involaro  agli  occhi  miei, 
lieve  e  rapida  come 
foglia  di  fiore  che  sì  porta  il  vento. 
Con  che  pallido  viso, 
con  che  occhi  soavi 
una  dolce  d'  aprii  alba  miravi  ! 
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530  VARIE 

lo  tutto.il  di  coli' anima 
infra  mesta  e  giuliva 
andai  raffigurando 
quella  vaga  sembianza  fuggitiva, 
quel  bianco  viso  e  quello  sguardo  blando. 
Or,  nel  mirarti,  di  quel  di  lontano 
si  rinnovella  in  me  sempre  il  desio. 
Ah,  perché  non  m*è  dato 
coronarti  d'  un  raggio  immacolato, 
ricomporti  suir  ara,  idolo  mio  ? 


VARIB  531 


MITOLOGIA 


kJìù  nella  piazza  solitaria  mormora 
la  fontanella  bruna  ; 
r  acqua  incontro  alta  luna 
brilla  e  riempie  la  conca  marmorea. 

O  fontanella  dalla  voce  querula, 
molt'  anni  son  eh'  io  sento 
venir  questo  lamento 
su  dalla  piazza  pe  '1  vasto  silenzio. 

E  a  me  r  aure  notturne  raccontarono 
che  un  antico  Tritone, 
eh'  hai  sotto  al  pie  prigione, 
le  querimonie  pe  '1  tubo  gorgoglia  : 

un  Triton  vecchio  e  audace  a  cui  tu,  vergine 
Ninfa,  spirasti  un  senso 
di  desio  cosi  intenso, 
che  a  viva  forza  ti  volle  conquidere. 


532  VARIE 

E  già  il  ruvido  amplesso  e  il  bacio  cupido 
pe  '1  seno  e  per  la  fronte 
sentivi,  allor  che  in  fonte 
te  impietositi  gli  Dei  tramutarono. 

Tu  zampillasti  in  pura  onda  virginea  ; 
e  il  vecchio  empio  e  salace 
sotto  il  piede  or  ti  giace, 
e  querimonie  pe  '1  tubo  gorgoglia. 


VARIB  533 


IO  MI  DOMANDO... 


1  o  mi  domando  :  «  Dove  sono  adesso 
i  fior  di  tante  morte  primavere  ?  » 
Maggio  dilata  il  suo  fecondo  amplesso 
dair  erme  balze  air  umide  scogliere. 
Vibra  per  l'aria  un  senso  di  piacere, 
canta  fra  i  rami  e  parla  ai  fior  sommesso  ; 
ma  io  domando  :  «  Dove  sono  adesso 
i  fior  di  tante  morte  primavere  ?  » 

Fior  di  mia  vita,  baci  del  mio  core, 
chi  mi  darà  mai  più  vostra  novella? 
L'anima  triste,  che  ha  del  nulla  orrore, 
sogna  un  Eliso  ad  ogni  cosa  bella; 
sogna  di  ritrovarvi  in  qualche  stella 
con  le  prime  speranze  e  con  T  amore. 
Fior  di  mia  vita,  baci  del  mio  core, 
chi  mi  darà  più  mai  vostra  novella? 
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IL  SOGNO  DILETTOSO... 


il  sogno  dilettoso,  il  sogno  bello 
che  la  vita  rapi  neir  onde  amare 
or,  fermo  al  limitar  del  mio  cervello, 
ridomanda  per  voi,  donna,  d*  entrare. 

Dal  cor,  che  le  chiudea  come  un  anello, 
esce  lo  stuol  delle  speranze  care; 
e  notte  e  di  con  lieto  ritornello 
cantano  intorno  al  cor  :  «  Torna  ad  amare  I...  » 

O  candida  beltà,  che  d'  un  sorriso 
lampeggiante  di  tenera  lusinga 
lunge  m'  accenni  e  a  te  forte  m'  attrai, 

ecco,  o  bianca  beltà  di  fiordaliso, 
io  ti  credo  la  fredda  alma  solinga, 
r  alma  che  non  credea  d'  amar  più  mai. 
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TRAVESTIMENTO 


)on  passati  molt'  anni,  e  mi  par  ieri. 


Per  la  gran  voglia  d'  esserti  vicino, 
per  ingannar  custodi  e  carcerieri, 
entrai  vestito  da  spazzacamino. 


Oh  la  matta  sorpresa  e  i  baci  neri 
stampati  sul  tuo  candido  visino  ! 
Te  lo  ricordi  lo  spazzacamino? 


Son  passati  molt*  anni,  e  mi  par  ieri. 
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AL  CONTE  GUGLIELMO  FAVA-GHISILIERI 

(Per   le   nozze  del   figlio  ALESSANDRO 
con  la  principessa  I.  Simonetti) 


D 


i  lui,  del  suo  pensiero 
la  vita  tua  fu  piena: 
sul  medesmo  sentiero, 
come  del  mondo  a  lui  s'  apria  la  scena, 
moveste;  ei  baldo  e  lieto, 
qual  chi,  securo  di  sua  guida,  avanza; 
tu  pensoso  di  lui  nel  tuo  segreto, 
e  sacro  al  culto  d'ogni  sua  speranza. 


D'  una  sorella  il  blando 
riso  e  i  fraterni  accenti 
Dio  non  gli  die  ;  ma,  quando 
dubbi  o  minaci  si  volgean  gli  eventi, 
al  tuo  securo  petto 
ricoverando  con  fidanza  pia, 
la  gentilezza  d'  un  fraterno  affetto 
ne'  consigli  del  padre  egli  sentia. 
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Cosi  di  cura  in  cura 
la  tua  seconda  etade 
passò.  Mentre  una  pura 
letizia  oggi,  0  Guglielmo,  il  cor  t'invade, 
e  il  tuo  palagio  antico 
manda  voci  augurali  e  ogni  eco  desta, 
ben  è  ragion  che  suoni  un  verso  amico 
nel  nome  tuo  per  la  gioconda  festa. 

Air  ara  nuziale 

teco  volgendo  il  piede, 

io  pregherò  immortale 

r  amor  che  santo  oggi  rendea  la  fede  ; 

tu,  di  quell'ara  a  canto, 

il  più  gradito  e  fausto  auspicio  sci. 

Vedi,  Alessandro  tuo  ti  guarda,  intanto 

che  un'  altra  figlia  V  addimostra  in  lei. 

Cosi  r  opra  hai  compita: 
or,  con  serena  fronte 
contemplando  la  vita 

che  a  lui  si  schiude  in  più  vasto  orizzonte, 
dal  ciel  la  invochi  piena 
di  quelle  gioie  che  il  destin  non  fiede. 
Poi  fidi  all'avvenir  l'alma  serena: 
quell'amor  che  ti  mosse  altro  non  chiede. 


XIII. 
LE   ISTORIE 
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VENEZIA 


Oempre  cosi.  Dall'  elegante  mole 
delle  magioni,  dagli  umili  muri 

corrosi  di  salsedine, 
da  Canal  Grande  fulgido  di  sole, 
dalle  fredd'  ombre  de'  campielli  oscuri 

a  cui  striscian  le  gondole, 

dal  sentimento  di  marmorea  festa 

che  su  r  acque  del  mar  lancia  per  V  arco 

trilobato  il  Palagio, 
dal  rumor  della  Piazza,  che  s'  arresta 
pauroso  alle  porte  di  San  Marco 

solenne  di  silenzio, 

dalle  cupole  sante,  auree  pendici 
fuse  nella  magia  d'  un  ciel  torchino, 

che  al  sole  riscintillano, 
dal  tubar  dei  colombi  alle  cornici 
nidificanti  (onor  di  Sansovino) 

e  dentro  alle  cariatidi. 
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mentre  incombe  il  sopor  meridiano 
e  i  consueti  del  Florian  le  istorie 

consuete  bisbigliano, 
sempre,  o  Venezia,  un  senso  intimo  e  strano, 
sempre  un  flutto  di  sogni  e  di  memorie 

si  versa  a  me  neir  anima. 

E  tu  sorgi,  fatata  visione, 

fuori  del  tempo.  In  te  le  morte  cose, 

disgregate  pei  secoli, 
emergono  congiunte  ;  e  le  compone 
r  ora  che  passa  :  e  stanno,  luminose 

di  poesia  superstite. 

Luglio  1895. 
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IL  RITRATTO  RIFIUTATO 


La  moglie  di  Francesco  del  Giocondo 
sedea  quel  giorno  in  faccia  al  suo  pittore, 
e  blandir  si  sentia  dentro  e  di  fuore 
da  uno  spirto  soave.  Era  nel  mondo 

la  letizia  del  maggio.  Intorno  a  lei 
sonavan  le  tiorbe  e  i  mandolini 
e  venia  giiì  dai  colli  fiorentini 
qualche  strofa  di  cantici  amebei. 

Ma  non  viene  dal  maggio,  o  Monna  Lisa, 
non  dall'  agili  corde  e  non  dai  canti 
la  tenerezza  vostra.  A  voi  davanti, 
pennelleggiando,  V  anima  divisa, 

tra  la  tavola  e  voi,  sta  Lionardo, 
il  trismegisto  dell'  età  che  viene, 
consapevole  e  forte.  Egli  vi  tiene 
con  r  anima  che  raggia  entro  lo  sguardo, 


544  LE   ISTORIE 


egli  vi  avvolge,  nobile  e  cortese, 
nel  sereno  prestigio  degli  Dei. 
Messer  Francesco  è  lunge,  e  conta  i  bei 
gigliati  d*  oro  al  sire  aragonese. 


QB 


China  sovr*  essa  la  fidiaca  testa, 

toccando  con  la  barba  i  suoi  capelli, 
Lionardo  le  dice  :  «  I  fior  più  belli 
con  villano  desio  morte  calpesta. 

Ma  voi,  bellezza  dilettosa  e  pura, 

(io  r  ho  segnato  già  nel  mio  volume) 
voi  non  morrete.  L'  alito  di  un  nume 
spira,  o  madonna,  nella  mia  pittura. 

La  giovinezza  onde  si  gaia  siete 

ecco  io  strappo  alla  breve  ora  fuggente, 
e  vi  consegno,  eterna  sorridente, 
al  secolo  immortale.  Sorridete!  ». 

Mentre  eh'  ella  sorrise,  entro  le  vene 
fluir  senti  come  un  liquor  divino  ; 
e  si  spandea  pe  M  collo  alabastrino 
quel  sorriso  e  per  gli  occhi  e  per  le  gene; 
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e  fioria  su  le  labbra  e  si  posava 
nella  pozzetta  nitida  del  mento  ; 
e  in  quel  leggiadro  trasfiguramento 
anche  il  ritratto  si  trasfigurava. 


(S^ 


Le  amiche  pie,  la  gente  vereconda 
ragionarono  assai  per  il  sestiere 
del  caso;  e  molti  vollero  vedere 
quel  riso  nuovo  in  bocca  alta  Gioconda. 

.Messer  Francesco,  suo  sposo  e  signore, 
tornato,  vide  T  opra  e  il  mutamento. 
Fece  col  capo  un  segno  di  scontento; 
e  il  ritratto  rimase  al  suo  pittore. 

Aprile  1896. 


Panzacchi  35 
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PERFECTUM  GAUDIUM 


rrancesco  andava  un  di  verso  Perugia, 
al  suo  compagno  cosi  favellando  : 

«  Frate  Leone,  pecora  di  Dio, 
odimi  attento.  Se  il  frate  minore 
tutti  comprenda  i  moti  delle  stelle, 
e  scuopra  tutte  le  virtù  segrete 
delle  pietre,  degli  alberi  e  dell'acque, 
ed  anco  s'  egli  interpreti  il  linguaggio 
degl'  animali  che  per  terra  vanno 
e  degli  uccelli  che  per  aria  volano, 
sappi  che  in  questo  non  è  gioia  piena 

E  dopo  un  tratto  di  cammin  riprese  : 

«  Frate  Leone,  pecora  di  Dio, 
odimi  attento.  Se  il  frate  minore 
intenda  e  parli  tutti  gV  idiomi 
che  le  diverse  genti  ebbero  in  terra, 
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e  s*  egli  acquisti  quanta  l\  sapienza 
nei  sacri  libri  e  tesaurizzi  quanto 
scrissero  i  Padri  e  legga  manifesti 
i  pensieri  degli  Angeli  e  dei  Santi, 
sappi  che  in   questo  non  è  gioia  piena  >. 

E  dopo  un  tratto  di  cammin  riprese  : 

«  Frate  Leone,  pecora  di  Dio, 
odimi  attento.  Se  il  frate  minore 
abbia  potenza  di  guarir  la  lebbra 
e  faccia  dritto  camminar  gii  storpi 
e  ridoni  la  luce  agli  occhi  spenti, 
se  spezzi,  predicando,  il  cuor  di  tutti 
i  peccatori  e  tutti  gì'  infedeli 
docili  renda  nella  fé  di  Cristo, 
sappi  che  in  questo  non  è  gioia  piena  ». 

E  dopo  un  tratto  di  cammin  riprese  : 

«  Ascolta,  ascolta,  pecora  di  Dio, 
frate  Leone.  Quando  sarem  giunti 
dentro  a  Perugia,  se  una  turba  ostile 
ne  verrà  intorno  e,  come  a  due  gaglioffi, 
ne  schernirà,  ne  strapperà  i  cappucci, 
ne  brutterà  le  tonache  di  fango, 
poi,  passando  alle  pietre  ed  ai  randelli, 
ne  lascerà  per  terra  mezzo  morti, 
sappi  che  solo  in  questo  è  gioia  piena  ». 
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Cosi  parlando  il  Santo  si  fermò 

a  mezzo  1'  erta.  Il  sole  alla  sua  faccia 
dalle  cime  del  Catria  raggiava; 
e  non  s*  udia  lo  scroscio  del  torrente, 
e  tacevan  le  rondini  nel  bosco. 

Sentì  frate  Leone  in  quel  silenzio 
una  domanda.  Gli  occhi  mansueti 
alzò  in  viso  al  Maestro,  e  disse  :  «  Andiamo  !  » 


Ozzano  Emilia,  agosto  1896. 
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INCANTESIMO  VANO 


N. 


«ella  tastiera  gialla 
deir  obliato  cembalo 
canta  un  vecchio  rondò  ; 

e  il  pulviscolo  balla 
sui  divani  e  le  seggiole 
di  stile  rococò. 

Forse  da  più  che  cento 
anni  il  silenzio  domina 
r  inabitata  stanza. 

Or  perché  lo  strumento 
vibra  i  suoi  vecchi  muscoli 
e  il  pulviscolo  danza  ? 

Sul  marmoreo  cam'io 

s*  atteggia  una  Amadriade, 

vero  Capodimonte; 

e  col  sorriso  fino 
invita  al  carezzevole 
ritmo  Narciso  al  fonte. 


550  LE    ISTORIE 


Ma  ii  bel  pastore,  attento 
alla  sua  propria  immagine, 
o  non  vede  o  non  vuole. 
E  trapassa  il  momento 
miracoloso  I...  Tenero 
entra  un  raggio  di  sole, 

e  alle  immobili  forme 
ride.  Sui  tasti  muoiono 
le  note  di  Ramò; 

e  il  pulviscolo  dorme 
nuovamente  sui  mobili 
di  stile  rococò. 
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LA  CACCIA  DI  NEMBROD 


....  coram  Domino. 
GEN.  C.  X. 


)tettero  per  tre  di,  dopo  il  prodigio 
dei  confusi  idiomi,  e  per  tre  notti 
i  nipoti  di  Kam,  continuando 
alla  mole  superba  che  compiuta 
leova  non  volle.  Fu  quello  a  vedere 
un  atroce  spettacolo.  Per  gli  ardui 
piani  e  per  le  scalee  che  a  torno  a  torno 
circondavan  la  torre  maledetta 
salivano  e  scendean  gesticolando 
con  attoniti  volti  e  grida  immani 
e  balorde  movenze  e  furiosi 
conflitti:  moltitudine  di  bruti, 
che  un  oscuro  terror  miseramente 
urti  e  confonda. 
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Al  compier  della  terza 
notte,  mentre  morivano  le  stelle, 
ai  faticati  caddero  le  braccia 
e  le  gambe  piegarono  ;  e  per  tutti 
li  arti,  a  guisa  di  piombo  liquefatto, 
fluì  la  sonnolenza.  Qua  e  là 
vedeasi  alcuno,  nelT  incerta  luce, 
tentar  T  ultimo  sforzo  o  dar  col  capo 
nell'immane  muraglia.  Poi  tra  i  mucchi 
di  pietre  enormi  e  tra  i  fumanti  laghi 
di  bitume  e  di  calce  si  distesero 
le  migliaia  dei  vinti  su  la  nuda 
terra.  E  parve  un  esercito  di  morti. 


Solo  Nembrod,  il  re,  figlio  gigante 

di  Chus  gigante,  d'  uomini  e  di  belve 
cacciatore  possente  in  fra  i  mortali, 
non  piegò,  non  posò.  Poi  ch'ebbe  vista 
tutta  sua  gente  dal  letargo  doma, 
si  tolse  dall'inutile  fatica, 
somigliante  nel  core  e  nell'  aspetto 
a  condottier  che  lascia  ultimo  il  campo 
d'  una  pugna  perduta.  Guardò  il  sole 
all'orizzonte,  e  per  l'obliquo  lume 
si  vide  innanzi  l'incompiuta  torre 
distendere  la  tozza  ombra  deforme 
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SU  la  valle  di  Sennaar.  Gli  parve 
anche  di  traveder,  su  a  mezzo  il  cielo, 
fra  i  vapor  del  deserto,  una  gran  larva. 
E  nel  turbato  spirito  chiedea: 

«  Forse  V  ombra  di  leova,  disceso 
a  gioir  la  vittoria?  * 

li  di,  no  mai, 
non  rischiarò  più  corrucciata  fronte 
né  più  irose  pupille  ;  e  non  mai  V  odio 
ruggi  più  furibondo  in  petto  umano, 
mentre  V  anima  sua  tutta  avventossi 
contro  il  Signor,  che  non  avea  voluto. 


E  la  caccia  di  Nembrod  cominciò. 


Con  agii  mossa,  la  balestra  in  alto 

tese  il  gigante;  un  dardo  attossicato 
mise  in  cocca  e  vibrollo  «  a  te  !  »  gridando. 
E  il  babelico  muro  e  la  gran  valle 
«  a  te!  a  te!  »  nelPeco  propagarono 
quell'urlo  deicida.  Folgorando 
uscian  dair  arco  i  dardi,  e  si  perdeano 
in  alto,  in  alto  nel  chiaror  dell'aere; 
poi  calavan  stridendo  e  si  piantavano 
in  breve  cerchio,  quasi  una  selvetta 
ispida,  innanzi  al  cacciator  feroce. 
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E  ìnvan  sovr'  esso  al  torrido  meriggio 
piovve  sue  vampe  il  sole  ;  contro  lui 
dalle  mobili  sabbie  e  dall'  asfalto 
indarno  soffiò  l'ira  del  deserto, 
cingendolo  col  suo  vento  di  fuoco. 


IH. 


Cosi  tutto  quel  giorno  saettando 

Nembrod  durò,  come  se  un  cuor  di  selce 
avesse  e  braccia  e  muscoli  di  bronzo. 
Ei  campeggiava  della  gran  persona, 
nudo  le  membra,  di  sudor  grondante, 
muto  ;  sol  che  mettea  dal  grande  petto 
ogni  tanto  un  respiro;  e  parea  rugghio 
di  leone  ferito. 

Avvicinando 
la  sera,  si  svegliarono  i  dormenti 
presso  la  torre;  e  visto  in  quel  superbo 
atteggiamento  il  re,  trassero  a  lui, 
folla  confusa  d'uomini,  di  donne, 
d'adolescenti.  Ei  non  degnò  d'un  guardo 
quel  volgo  umano  e  attese  all'  opra  sua 
con  indomita  possa.  I  curiosi 
seguian  con  gli  occhi  le  freccie  volanti 
e  le  vedean  confondersi  nell'ombra 
vespertina,  e  discendere  e  piantarsi 
neir  infallibil  cerchio,  ognor  più  fitto. 
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Air  esempio  del  re,  gli  uomini  dentro 
insorgere  sentian  la  fiera  voglia 
di  cercar  gli  archi  e  saettar  con  lui. 
Ma  tremando  guardavano  i  fanciulli, 
e  le  donne  pareano  spaurite 
di  quel  furente;  e  nei  femminei  petti 
correa  freddo  un  presagio  di  castigo. 


IV. 


Chi  gridò  nella  folla?  Un  clamor  lungo 
succede  al  grido,  un  muoversi  di  teste 
tumultuoso;  e  con  le  mani  tremule 
e  con  gli  occhi  sbarrati  tutti  accennano, 
e  fissan  tutti  in  terra  un  punto  solo. 

In  mezzo  alia  selvetta  irta  dei  dardi 
subitamente  un  dardo  era  caduto 
colorato  di  sangue. 

Il  re  d*un  salto 
gli  fu  sopra,  lo  svelse,  lo  brandi  ; 
e  si  die  coMucenti  occhi,  fremendo, 
a  rimirarlo.  Era  ben  sangue.  Dalla 
punta  alle  penne,  il  calamo  grondava; 
e  gli  tingea  le  mani.  Per  la  sabbia 
cadean  le  rosse  gocciole. 
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Venuto 
cosi  dal  cielo?  Avea  ferito  un'angelo? 
Avea  toccato  leova? 

La  folla 
all'  immane  prodigio  si  ritrasse 
esterrefatta;  poi  voltò  le  spalle 
e  si  mise  a  vagar  pallida  e  muta 
per  la  pianura,  come  un  tristo  armento. 

E  gran  silenzio  e  cupa  solitudine 

si  fé'  intorno  al  gigante.  Umida  scese 
su  lui  la  notte.  Urlarono  le  iene 
e  gli  sciacalli;  con  sinistri  sibili 
intorno  ai  nudi  piedi  gli  strisciò 
il  crotalo  omicida.  Ei  nulla  intese. 
E  fin  che  vigilarono  le  stelle 
nel  puro  cielo,  ei  vigilò  con  esse, 
sempre  ferocemente  riguardando 
a  quell'orrido  strai  rosso  di  sangue. 

E  Nembrod  venne,  da  quel  di,  chiamato 
cacciatore  possente  in  faccia  a  Dio. 
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SUL  CONFINE 


assato  ho  il  Ponte  della  Venturina 
ove  incomincia  il  vago  parlar  tòsco. 
Ridono  i  poggi  nella  mattutina 
luce  e  vien  fresco  un  alito  dal  bosco. 
I  montanari,  che  scendon  la  china, 
al  sembiante  cortese  io  già  conosco. 
Salutano:  buon  giorno,  Signoria! 
Pare  il  principio  d'  una  melodia. 


Poi  via  dair  uno  all'altro  casolare 
(tale  un  garrulo  rivo  cristallino) 
cresce,  andando,  il  leggiadro  favellare 
che  sonò  nella  lirica  di  Cino. 
E  quante  cose  dolci  a  ricordare 
mi  risvegliano  il  Reno  e  1'  Appennino, 
mentre  saluto  dall'  erta  montana 
il  tuo  primo  apparir,  terra  toscana  ! 
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Il  fiume  e  il  monte  parlano  tra  loro, 

come  al  giunger  mio  primo,  or  son  molt'anni  : 
«  11  novo  pellegrin  cui  ride  il  coro 
di  giovinezza  e  dei  felici  inganni, 
che  fiuta  il  mirto  e  vagheggia  l'alloro 
superbamente,  e  non  sa  d'altri  affanni, 
sia  benvenuto  nel  gentil  paese, 
ove  il  bel  fior  si  vede  d'ogni  mese! 


Ed  io  condur  lo  voglio  alto  e  lontano, 
dice  la  via  tra  il  verde  biancheggiante. 
In  parte  l'addurrò  dove  l'umano 
suo  sogno  vestirà  vivo  sembiante, 
ove  tremola  il  riso  antelucano 
di  Beatrice  e  batte  il  cuor  di  Dante, 
ove  l'accoglierà  d'un  suo  saluto 
la  gloria.  E  indarno  non  avrà  vissuto  ». 


E  mentre  vanno  i  vaticinii  lieti 

onde  tutto  mutar  dentro  mi  sento, 
odo  giù  per  le  forre  e  su  dai  greti 
un  vario  mormorio  d'  assentimento  : 
«  Ben  tu  giungi  alla  terra  dei  poeti, 
al  bel  paese  dell'  incantamento, 
al  gran  verziere  de'  lauri  e  de' mirti, 
ospite  atteso  tra  benigni  spirti  ». 
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Cosi  dentro  il  cervel,  come  una  pecchia, 
mi  ronzan  le  bugie  del  tempo  andato. 
Poi  torno;  e  scendo  alia  Porretta  Vecchia 
ove  fuma  dall'acqua  un  putre  fiato, 
dintorno  a  cui  la  gente  egra  sonnecchia 
a  ristorar  l'  esofago  malato, 
a  ricucir  le  voci,  andate  in  brani 
tra  melodrammi  e  tra  discorsi  vani. 

Porretta,  luglio  1896. 
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V  OMBRA  DELLA  BAMBINA 


L 


ombra  della  bambina 
aleggia  volentieri 
qui  ne'  freschi  sentieri 
della  verde  collina. 
Dal  di  che  chiuse  i  rai 
passato  un  lustro  è  omai. 


Ornai  passato  è  un  lustro 

che,  in  mezzo  a'  fior  distesa, 
noi  la  portammo  in  chiesa, 
bianca  come  un  ligustro, 
giù  pe  M  molle  declivo 
tutto  di  fiamme  vivo. 

Lieve  come  una  cimba, 
vaga  come  una  cuna, 
scendea  nell'ora  bruna 
la  bara  della  bimba. 
Poi  r  ebbe  il  cimitero 
nel  suo  grande  mistero. 
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E  che  schianto  di  cuori 
lei  seguia  dalle  stanze 
desolate  I  O  speranze 
ne*  dolcissimi  albori 
vanite  air  improvviso, 
mancando  il  suo  sorriso! 

Addio  soave  e  santo 

sogno  materno!  Addio 
infantil  favellio 
nella  casa  del  pianto! 
Ogni  umana  promessa 
morta,  morta  con  essa! 

Ma  no.  L'ombra  diletta 
della  buona  bambina 
sulla  verde  collina 
forse  tacita  aspetta, 
sostando  volentieri 
qui  ne'  freschi  sentieri. 

Entro  un  bel  viridario, 

che  olezza  di  fior  vago, 
la  sua  piccola  immago, 
come  dentro  un  sacrario, 
par  che  dall'  infinita 
calma  guardi  alla  vita. 

Panzacchi  36 
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Intorno,  tra  le  fronde, 
sospiran  gli  assioli, 
cantano  i  rosignolì 
nelle  notti  profonde. 
Io  dico  che  li  sente 
la  bimba  sorridente. 


Villa  Belpoggio,  agosto  1895. 
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LA  BELLA  METAURINA 


Q 


uando  su  l'uscio  della  ferrea  gabbia 
sola  apparia  la  bella  Metaurina, 
con  un  giro  dei  grandi  occhi  tranquilli 
dominando  le  belve,  era  un  silenzio, 
nel  serraglio,  profondo.  Mille  sguardi 
pasceano,  intenti,  le  superbe  forme 
e  il  profilo  purissimo  del  viso. 
Indi  le  grazie  d'ogni  sua  movenza 
seguian  maravigliando.  Fin  quel  vago 
presentimento  di  terror,  che  i  polsi 
più  veloci  fa  battere  alla  folla 
quando  il  cimento  d'  una  vita  umana 
è  converso  a  spettacolo,  perfino 
quel  terror  dilettoso  era  domato 
dal  gran  prestigio  della  sua  bellezza. 

E  la  calda  magia  dei  desideri 
emanava  da  lei. 

«  Li  hai  tutti  in  mente, 
o  Metaurina,  quelli  che  son  morti 
per  amor  tuo?  » 
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Questo  le  chiese  un  giorno 
Uska,  la  vecchia  tzigana,  squassando 
la  chioma  dura  come  di  capecchio 
e  ghignandole  in  viso. 

Per  risposta 
la  vaghissima  donna  alzò  le  spalle; 
e,  traverso  la  gabbia,  a  lubo  stese 
la  man  gentile.  lubo,  il  scimmion  nero, 
quella  candida  mano  in  un  momento 
copri  di  baci,  e  su  pe  M  tondo  e  nudo 
braccio  la  bocca  movea  desiosa 
e  guardava  con  gli  occhi  imbambolati 
la  bella  faccia  e  avea  singhiozzi  e  gemiti, 
come  se  veramente  umano  amore 
l'anima  e  il  sangue  gli  scaldasse.  Oh  quanti 
invidiato  avrian  quelle  carezze 
e  la  licenza  di  quei  baci,  a  patto 
anche  di  tramutarsi  in  bestiali 
forme  air  incanto  della  nova  Circe  I 
Ma  la  superba  domatrice  avea 
tutti  in  disdegno  i  suoi  corteggiatori, 
né  cupida  parea  d' altre  vittorie 
tranne  quelle  che  l'arte,  appresa  ai  duri 
perigli,  e  un  cuor  di  tempra  adamantina 
ogni  di  le  assentian  su  le  ruggenti 
belve  del  suo  serraglio. 

Era  felice? 
Era  forte;  e  gioia  della  sua  forza. 


LK   ISTORIE  565 


PRELUDIO  LIRICO  ALL'  «  AMINTA  » 


u 


dite.  Non  è  il  suon  della  severa 
epica  tromba,  che  ai  guerrier  di  Cristo 
minanti  sull'Asia  a  schiera  a  schiera, 
cantò  superbamente  il  pio  conquisto  ; 


non  è  la  strofe  lirica  volante, 

onde  il  poeta  in  si  mirabil  guisa 
modulò  i  sogni  dello  spirto  amante 
e  i  contrasti  dell'anima  divisa, 

egli,  che  non  aveva  se  non  quest'una 
consolatrice  a'  suoi  diversi  mali, 
mentre  su  lui  V  invidia  e  la  fortuna 
piovean  gli  avvelenati  ultimi  strali. 

Udite.  Il  flauto  pastoral  si  fonde 
mollemente  alla  rustica  siringa. 
Vien  dall'  erbe,  dall'acque  e  dalle  fronde 
uno  spirto  soave.  Amor  lusinga. 
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celata  deità,  V  anime  schive, 

mescolando  alle  pene  aspre  il  ristoro; 
e  par  giusta  la  terra  ;  e  ogni  uom  rivive 
nella  favoleggiata  età  dell'oro. 


Chi  parla  e  piange  ?  È  Aminta  che  si  duole 
della  nimica  sua  dolce  e  crudele. 
Ma  se  la  bella  ninfa  udir  non  vuole 
il  suon  delle  dolcissime  querele, 

mal  s'argomenta  d'invocar  Diana 
unico  nume  ed  unica  difesa  : 
la  vendetta  d'  Amor  non  è  lontana 
e  vien  più  ratta  quanto  meno  è  attesa. 

E  la  vedrete  voi,  dopo  i  tenaci 

sdegni,  piegar  la  vergine  proterva; 
e  scolorarsi  alle  nuove  mordaci 
della  morte  d' Aminta;  e,  come  cerva 

che  veda  il  sangue  della  sua  ferita, 
correre  intorno  esterrefatta  e  vinta, 
supplicando  alla  Morte:  aita,  aitai, 
ululando  pe'  1  bosco  :  Aminta,  Aminta  ! 
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Poi  rideranno  i  satiri  e  le  bionde 

ninfe  delle  spelonche.  E  il  Po  regale 

festeggerà  nelle  beate  sponde 

r  opra  del  Dio  che  sovra  ogni  altro  vale. 


III. 


O  giovinezza  di  Torquato  I  Quanta 
benignità  di  sguardi  e  di  sorrisi 
or  la  circonda  !  I  suoi  pomi  Atalanta 
a  lui  gitta  ridendo.  I  fior  recisi 

dal  più  superbo  italico  verziere 

giran  la  fronte  sua  pensosa  e  lieta; 

e  amati  volti  e  forme  lusinghiere 

gli  susurrano  in  cuor:  canta,  o  poetai 

E  a  lui  dice  il  suo  Genio  :  «  Amor  di  questa 
ausonia  terra  e  del  nome  cristiano 
te  persuade  a  meditar  la  gesta  * 
santa  e  V  armi  pietose  e  il  capitano. 

Ma  l'eremita  che  bandi  primiero 
r  eccelsa  impresa  ed  i  seguaci  suoi 
sfolgoreranno  un  di  dal  tuo  pensiero, 
o  poeta  dei  santi  e  degli  eroi. 
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Or  te  Musa  più  mite  a  più  giocondo 
metro  richiami.  Guarda:  ha  triste  faccia 
l' ora  che  passa  ;  e  par  che,  sotto  il  pondo 
delia  sua  lunga  gloria,  inclini  e  giaccia 


faticata  l' Italia.  Il  trionfale 

tempo  è  trn scorso  ;  e  ornai  se  ne  ragiona 
come  di  vecchia  età.  Nebbia  autunnale 
scende  sui  fior  dell'italo  Elicona; 


e  penetra  neir  anime  e  castiga 

rideal  della  vita...  Ascolta,  ascolta! 
I  bei  numi  di  Grecia  in  lunga  riga 
fuggono  dalla  terra  un'  altra  volta  ; 


fuggono  lamentando  il  nido  antico 

suir  Arno  e  il  dolce  ferrarese  ostello, 
che  Angel  Poliziano  e  Lodovico 
vigilaron  per  essi  al  tempo  bello. 


F*oeta,  indulgi  alla  tua  giovinezza 

e  oblia  per  poco  i  feri  duci  e  1'  arme  : 

canta  l'amore,  canta  la  bellezza 

nel  molle,  dilettoso,  occiduo  carme  ». 
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IV. 


E  Torquato  cantò.  Con  agii  vena 
trasse  dall'  amebeo  siracusano 
più  largo  idillio  ;  e  tutte  ebbe  la  scena 
le  meraviglie  del  dramma  silvano. 

Non  mai,  non  mai,  V  italica  Poèsì 
vantò  lusinghe  di  più  dolci  note, 
né  a  più  squisito  lavorio  sospesi 
furo  i  ritmi  e  le  rime.  Attorno,  immote 

guardano  V  elei  annose,  odono  i  venti  ; 
e,  come  per  magia  di  motti  arcani, 
a  popolar  le  selve  ed  i  torrenti 
tornan  le  ninfe,  tornan  gli  Egipani; 

e  voci  e  rìsa  su  di  mezzo  al  verde 
allegran  V  incantevole  dimora. 
Dove  siete,  Stradella  e  Monteverde  ? 
O  diva  melodia,  svegliati  :  è  V  ora. 

Svogliati,  poiché  nacque  il  tuo  poema, 
che  a  te  dischiude  il  tuo  regno  profondo; 
svegliati,  canta,  va;  sii  la  postrema 
voce  d'Italia  che  conquista  il  mondo! 
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Cosi,  nella  tranquilla  isola  cinta 
dalle  carezze  del  padre  Eridano, 
il  Tasso  poetò  di  Silvia  e  Aminta 
e  di  Tirsi  e  di  Dafne.  Or  queir  umano 

suo  concetto  rivive  innanzi  a  Roma, 

di  lui  memore  e  pia  sempre  e  superba, 
come  quel  di  che  tese  alla  sua  chioma 
il  sacro  ramo,  che  la  Morte  acerba- 
mente distolse.  O  chiostro  solitario, 
ov'  egli  riparò  come  ferita 
colomba  !  O  meta  al  triste  intinerario, 
ultimo  asilo  della  stanca  vita, 

o  Sanf  Onofrio  !  Come  anfora  antica 
serba  V  aroma  di  liquor  sacrato, 
tu  serbi  forse  nella  cella  amica 
r  ultimo  sogno  che  sognò  Torquato  ; 

e  si  ricorda  V  ospitai  parete 
delle  fievoli  sue  voci  interrotte 
nel  mortale  delirio  ;  e  le  ripete 
mentre  tace  su  V  Urbe  alta  la  notte. 
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Sta  il  cenobio  ne'  secoli,  onorando 

di  gloria  e  dì  pietà.  Che  vai  se  è  tardi? 
Tutti  saliamo  a  lui  peregrinando, 
spiriti  miti  e  spiriti  gagliardi, 

o  piangenti  o  sdegnosi.  Intanto  il  morto 
poeta,  all'onde  della  vita  infide, 
come  scampato  nàutilo  dal  porto, 
dair  alto  del  Gianicolo  sorride. 

O  forse  aspetta  ;  e  i  segni  del  destino 
scruta  e  d*  un'  alta  speme  si  conforta  : 
che  sian  materia  a  novo   Epos  latino 
la  terza  Italia  e  tu,  Roma  risorta. 
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IL  VATICINIO  DI  NEREO 


M 


entre  la  nave  ai  talami  regali 
ti  porta  e  all'aspettanti  ausonie  prode 
e  fugge  il  lido  tuo,  fiero  custode 
deir  ultime  leggende  occidentali, 


Eiena,  non  stupir  se  alto  sonare 
udrai  la  solitudine  dell'onde  . 
Tu  chiami  dalle  sue  case  profonde 
l'antichissimo  re  del  nostro  mare; 

Nereo  tu  svegli;  e  in  quel  che  la  sua  folta 
famiglia  il  legno  tuo  cinge  e  carezza, 
tu  con  r  incanto  della  dia  bellezza 
l'astringi  al  vaticinio  anche  una  volta. 

E  Nereo  canta:  «  Frangere  m'è  grato 
per  te,  fanciulla,  il  mìo  lungo  divieto. 
Tu  porti  nella  fronte  un  segno  lieto 
e  nella  mente  un  sogno  avventurato. 
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li  tuo  bel  nome  io  so.  Quanti  hanno  foce 
fiumi  d'Italia  nell'equoreo  seno, 
dair adriaco,  dall'ionio  e  dal  tirreno 
lido  te  gridan  con  festante  voce; 

e  lo  ripeton  l'aquile,  volanti 

messaggere  d'amor  su  la  tua  prora; 
r  aquile  eh'  hanno  il  nido  a  Karnagora 
e  stettero  co'  tuoi  nelle  giganti 

pugne.  Vigila  sempre  su  la  forte 

tua  schiatta  in  arme  V  ora  del  cimento  ; 
ma  in  mezzo  ai  rischi,  pio  coronamento, 
sta  la  Bellezza;  e  Amor  vince  la  Morte. 

Viva!  Oh  quante  vid'io  regali  spose 
passar  non  liete  sui  festanti  legni, 
poi  che  la  fredda  ragion  dei  regni 
sui  miti  affetti  e  sul  voler  dispose! 

Ma  te  lieto  amor  vinse,  o  colorato 

nelle  brezze  del  Zenta  inclito  fiore! 
E  per  le  ciglia  ti  sorride  il  core 
della  tua  dolce  servitù  beato. 

Corra  la  nave  tua.  Vedi,  protende 

le  braccia  Italia:  al  nuzial  tuo  serto 
l'astro  invocato  da  Re  Carlo  Alberto 
in  lume  di  letizia  alto  risplende; 


574  LE   ISTORIE 


e  dall' imo  Peloro  a  Montebianco 
rose  ti  fioriran  l'itale  glebe, 
o  tu  che  giungi  nel  sembiante  d'Ebe 
al  buon  genio  latino,  Ercole  stanco! 

Corra  la  nave  tua.  Roma  ti  vuole 
madre  d'Itali  re.  Viva  Savoia! 
Con  la  fé,  con  l'amore  e  con  la  gioia 
e  con  la  gloria,  va.  Roma  ti  vuole  ». 
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LA  RINUNCIA 


HLgli  volle  salir  verso  le  pure 

altezze  della  vita.  Un  cenno  amico 
gli  avea  fatto  la  Gloria.  Un  fior,  staccato 
dall'ardua  vetta  ove  la  Dea  dimora, 
(vago  e  piccolo  fior  tinto  di  sangue) 
parve  un  invito  ed  era  una  promessa. 

E  fidando  ei  sali.  Sotto  i  securi 

piedi  stridea  la  rupe  :  in  alto,  il  sole 
parea  raggiasse  di  fulgor  più  vivo, 
parea  che  palpitassero  le  stelle 
al  coraggio  delPuom.Ma  a  mezzo  l'erta 
gli  giunse  il  suon  d'  una  femminea  voce 
sottile,  carezzevole,  possente 
nella  carezza  sua  più  che  nclT  ira. 
E  la  voce  dicea:  Scendi,  non  voglio! 

Senza  guardar  la  cima,  egli  discese. 


XIV. 

L' INTERMEZZO 


PANZACCm  37 


l'  intermezzo  579 


SINFONIALE  DI  MAGGIO 


r\  notte  alta,  nel  parco  solitario, 
la  nova  sinfonia  piena  d'incanti 
si  leva.  I  bei  garofani  fiammanti 
hanno  le  note  dello  stradivario. 

Hanno  accenti  di  teneri  liuti 

gli  anemoni,  i  mughetti  e  le  viole; 
e  ì  gigli  bianchi,  sospirando  il  sole, 
vibran  lamenti  d'ottavino  acuti. 

I  rampicanti  fior,  dai  verdi  intrichi, 
come  flauti  soavemente  brillano  ; 
e  i  girasoli  e  gli  oleandri  squillano 
come  oricalchi  di  battaglia  antichi. 

Una  frase  d'amore  ultima  tiene 

il  gran  concerto  e  dalle  rose  emana. 
Cantan  le  belle  rose  in  voce  umana, 
cantano  dolce  come  le  Sirene. 
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MITOLOGIA 


H 


ai  sentito  la  buccina  sonare 
sugli  erti  gioghi?  Scorrono 
profonde  e  chiare  —  V  acque  del  torrente. 


Il  sole  abbrucia.  Alla  boscosa  china 
urge  una  torma,  scalpita 
e  s'  avvicina  —  impetuosamente. 

È  r  ora  che  discendono  dal  monte 
le  Centauresse,  madida 
la  rossa  fronte  —  i  labbri  e  le  fauci  arse  ; 

e,  sugli  equini  pie  ferme  alla  sponda, 
i  gran  petti  femminei 
calan  su  T  onda  —  ansando,  a  beverarse. 


l'  intermezzo  581 


AI  FUNERALI 
DI  GIOVANNI  MUZZIOLI 


1    area  la  bara  piccola  una  bica 

di  semprevivi  e  di  ghirlande  in  fiore, 

0  piccioletto  e  gracile  pittore, 

che  tanto  amasti  la  bellezza  antica. 

E  poi  che  dissi  a  te  l'ultimo  vale, 

(nel  gran  silenzio  della  folla  intenta) 
m'  è  parso  di  sentir,  soave  e  lenta, 
salirmi  al  viso  un'  aura  sepolcrale, 

e  la  vocina  tua  dirmi:  «  Fratello 

non  lamentar  la  mia  corta  giornata! 

Spesso  a  noi  la  beltà  raffigurata 

riede  e  batte  sul  cuor  come  un  flagello. 

Nelle  tele  che  valse  e  nelle  carte 

tradur  T  idillio  e  il  baccanal  giocondo? 

1  miei  fantasmi  han  rallegrato  il  mondo. 
Io  restai  solo.  Un  freddo  idolo  è  l'Arte. 
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È  voce  che  si  perde  entro  uno  speco 
la  gloria,  vano  ai  retori  trastullo. 
Riser  ne*  miei  color  Fiacco  e  Tibullo; 
or  giaccio  al  buio...  e  Lidia  non  è  meco!  » 

Modena,  8  agosto  1894. 


^ 
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SIMILITUDINE 


/Ascolto  una  conchiglia. 
Dolcemente  salire 
odo  di  flutti  un  murmure 
su  per  le  vuote  spire. 

Cosi,  (ricordi?)  i  battiti 
ascoltando  d'un  core, 
ammaliata  l'anima 
credè  sentir  T  amore. 
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DONNE  DI  SIENA 


i  er  ricordarsi  una  vostra  canzone, 
che  un  di  spinse  i  mariti  a  gran  tenzone 

della  città  su  l'oppugnato  vallo, 
donne  di  Siena,  un  cavalier  francese 
desiderò  neir  animo  cortese 

di  poter  dare  il  suo  miglior  cavallo. 

Io  cavallo  non  ho  ;  ma  si  darei 
volonteroso  quel  de*  canti  miei 

che  da  Callìopea  meglio  fu  arriso, 
donne  di  Siena,  per  meco  portare 
la  melodia  del  vostro  favellare 

e  quel  che  T  accompagna  arguto  riso. 

Vostra  favella,  oh,  come  ben  s'appaia 
la  notte  al  mormorar  dì  Fonte  Gaia!, 

mentre  indugia  sul  Campo  il  plenilunio!, 
vostra  favella,  onde  la  Benincasa 
disse  di  Cristo  che  V  avea  pervasa, 

e  Pia  si  querelò  dell'infortunio! 


l'  intermezzo  585 


Addio.  La  città  bella,  erta  sul  monte, 
par  che  si  affacci  lieta  all'orizzonte 

e  rida  a  Val  di  Chiana  ed  air  Ammiata. 
Addio.  Le  larve  fuggono  col  sole  ; 
e  una  danza  di  meliche  parole 

mi  persegue  neir  aria  ottenebrata. 
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PRISCA  MATER 


G 


ea,  d*  un  moto  giocondo, 
tutto  ridesta.  Ascolta 
il  suo  grembo  fecondo; 


e  la  ringiovanita 

anima,  un'  altra  volta 
sospinge  nella  vita. 

Entriam  nel  folgorante 
circolo  della  terra, 
che  il  sole  ha  per  amante. 

Aprii  guarda  dal  monte 
e  un  gran  riso  disserra 
per  tutto  l'orizzonte; 

aprii  danza  sul  piano 

e  accenna  che  vien  maggio 
con  la  rorida  mano, 
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e  la  vicina  festa 

e  il  gonfalon  selvaggio 
che  il  divo  Pane  appresta. 

Oh  eh'  io  liberi  il  senso 
a  questa  lieta  insania, 
che  va  per  Torbe  immenso! 

Oh  potessi  vagare 

sul  carro  tuo,  Titania, 
nel  dì  crepuscolare!, 

e  spiar  con  che  stile 
natura  affida  ai  venti 
la  sua  trama  sottile, 

e  origliar  come  sale, 
su  pei  varchi  silenti, 
il  coro  vegetale, 

e  interrogar  la  voce 

del  rio  che  nasce,  e  udire 
quel  che  narra  alla  foce, 

e  Je  soavi  cose 

che  innanzi  di  morire 
esalano  le  rose! 

Anima  mia  captiva, 

anche  un'  ora  di  questa 
vision  fuggitiva. 
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anche  un*  ora  ci  tocchi 
di  luce!  Esulteremo 
per  la  porta  degli  occhi; 

e  poi,  come  la  bionda 
Persèfone,  cadremo 
nella  notte  profonda. 
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FRAMMENTO 


L. 


^a  pupilla  gioconda 
gira  la  bella  donna  ai  campi  e  al  cielo; 
piovono  i  fior  del  mandorlo  e  del  melo 
nella  sua  chioma  bionda. 

E  aprile  invoca.  Aprile 
canta  la  monodia  de'  suoi  pensieri. 
Sosta  negli  orti,  va  per  i  verzieri, 

va  la  donna  gentile. 

E  levasi  un  bisbiglio 
di  voci  inamorate  a!  suo  passaggio. 
Dietro  a  lei  ride  un  Egipàn  selvaggio 

dall'arguto  cipiglio. 

Essa  la  man  sottile 
tuffa  nelle  fontane  a  quando  a  quando; 
e  l'erbe  asperge  e  i  fior,  dolce  chiamando: 

«  Aprile,  aprile,  aprile!  » 
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NOTTURNO 


o. 


'r  cominciati  le  notti  senza  luna. 
Un  più  triste  mister  la  terra  invade 
con  l'ombre.  Va  per  le  tacenti  strade 

più  solo  il  viandante 
e  spia  più  dubitoso  entro  la  bruna 
ambiguità  de'  luoghi  e  fra  le  piante. 
Or  comincian  le  notti  senza  luna. 

Ma  si  levan  dal  sonno  i  sogni  miei, 
se,  qui  passando,  nella  tacit'  ora, 
veggo  pei  lumi  della  tua  dimora 

romper  la  notte  folta. 
Allora  ombra  leggera  esser  vorrei 
per  vederti,  madonna,  anche  una  volta. 

E  si  levan  dal  sonno  i  sogni  miei. 
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TE  LO  VOGLIO  DIRE 


l    assa  la  tua  bellezza  inclita  ;  e  in  core 
di  te  nascosamente  mi  consumo. 

Sei  l' ignoto  per  me,  sei  come  un  fiore 
di  cui  si  cela  il  nome  ed  il  profumo. 

Forse  il  tuo  nome  mi  farà  beato; 

forse  il  tuo  bacio  mi  farà  morire. 
Ma  che  vai  se  beato  o  avvelenato? 

Sento  che  t'amo,  e  te  lo  voglio  dire. 


592  l'  intermezzo 


FANCIULLO  MUSICISTA 


Q 


uando,  al  nostro  desio,  fanciul  mirabile, 
siedi,  e  i  mobili  tasti  in  vario  stile 
tocchi  ;  e  trascorre  V  armonia  simile 
a  flutto  interminabile. 


noi  la  grazia  conquide  e  il  fuoco  ingenito, 
che  per  T agili  tue  dita  sprigioni; 
e  appari  a  noi,  nel  regno  alto  dei  suoni, 
come  un  Porti rogenito. 
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DIVINAZIONE 


e 


hi  ne  mostra  la  via?  Mentre  ai  quieti 
campi  incombe  la  notte,  ai  monti,  ai  mari, 
e  raggia  negli  spazi  ultralunari, 
perpetuo  riso,  il  raggio  dei  pianeti, 

forse  al  pensier  errante  dei  poeti 
s'aprono  avventurosi  itinerari; 
e  un  poco  il  volto  suo  vien  che  rischiari 
la  stìnge  degli  innumeri  segreti? 

Per  questo  amo  di  notte  il  vagabondo 
errar  del  fiume  alla  silente  riva, 
del  fiume  che  ascoltò  i  vagiti  miei; 

e  talor  credo  che,  nel  mio  profondo, 
la  divina  Chimera  ancor  sia  viva 
e  che  d'alto  m'accennino  gli  Dei. 
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FEBBRAIO 


Ootto  la  neve  bianca, 
come  in  un  gran  sudario, 
dorme  la  terra  stanca  : 

e  s'  appresta  al  lavoro 
del  campo  e  del  pomario 
da  marzo  a  messidoro. 

Dorme  sotto  la  bianca 

neve  la  terra  e  cova  un  sogno  d'  oro. 

O  pia  Cibele,  antica 
madre,  che  ti  riposi 
dair  assidua  fatica, 

su  te,  l'orecchie  intente 
e  gli  occhi  lagrimosi, 
grida  un  volgo  squallente  : 

«  O  madre,  che  riposi, 

affretta  il  tuo  risveglio  onnipossente  !  » . 
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RONDÒ 


Oospir  di  flauti,  strepito  di  trombe, 
note  di  rosignuol,  sibili  d' idre, 
mentre  che  il  Tempo  vuota  le   ciepsidre 
e  la  pallida  Morte  empie  le  tombe, 

e  rantoli  e  canzoni  e  baci  e  strida 

e  per  le  vie  bestemmie  e  preci  in  duomo, 
mentre  che  su  la  favola  dell'  uomo 
la  profonda  ironia  par  che  sorrida, 

questa  è  la  vita.  A  che  parlare  e  scrivere, 
sempre  V  istesso  calice  d*  assenzio 
rimescolando?  Savio  è  chi  sa  vivere 
e  morire  in  silenzio. 
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PREGHIERA  DI  NATALE 


N 


oi  t' invochiamo  !  L' ombra  del  peccato 
tien  gli  uomini  e  la  terra  in  sua  ragione 
novellamente;  e  i  fiori  ha  disseccato 
della  tua  redenzione. 


Discendi,  Cristo,  dai  siderei  chiostri, 

discendi  anche  una  volta,  o  tu  che  il  puoi! 
Torna  a  patir  per  li  peccati  nostri, 
torna  a  morir  per  noi  ! 


XV. 

TERRA  IMMITE 
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A  CESARE  PUTTI 


IN  MEMORIA 


L 


a  sorellina  siede  al  pianoforte 
e  trae  dai  tasti  con  la  mano  incerta 
un  suon  di  marcia  funebre. 


O  tu  che  sei  nel  sonno  della  morte, 

o  tu  che  giaci  in  qualche  amba  deserta, 
r  ascolti,  fratel  Cesare  ? 

II. 

PASQUA  1896 

Oggi  suonan  le  torri  a  gioia  e  a  gloria, 
poi  che  nel  trionfante  inno  si  mutano 

le  tetre  salmodie 
presso  gli  altari  :  «  Cristo,  al  terzo  die, 
ruppe  il  sepolcro  e  debellò  la  morte». 
Ma  non  sorgete  voi,  fiorente  e  forte 

primavera  d' Italia. 
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Sotto  il  ciel  radioso,  in  mezzo  ai  balsami 
che  aprii  vapora  su  da  tutti  i  margini, 

sciami  di  tristi  augelli, 
giungono,  ahimè,  le  nuove  dei  fratelli, 
giungono,  ahimè,  le  nuove  della  morte!; 
e  narrano  di  voi,  fiorente  e  forte 

primavera  d' Italia. 

Ahi,  che  il  superbo  riso  della  gloria. 
Cesare  nostro,  e  del  ritorno  il  gaudio 

noi  ti  pregammo  invano, 
l'ultimo  di!  Su  Torrido  altipiano 
fulminato  cadevi,  o  giovanetto, 
.  volto  a  tutti  i  nemici  il  saldo  petto 

chiamando:  Italia,  Italia! 

Le  navi  intanto  che  salisti  impavido,* 
dal  tetro  continente /a  noi  portavano 

le  tue  parole  estreme, 
le  tue  parole  ove  il  coraggio  freme 
impaziente  e  la  vittoria  squilla. 
Sui  tenui  fogli  il  nostro  occhio  vacilla 

oscurato  di  lagrime. 

Voi,  stelle,  in  mezzo  al  firmamento  fulgide, 
delia  Croce  del  Sud,  cui  già  si  volsero 
nelle  notti  silenti, 
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fuor  delie  tende,  i  forti  adolescenti 
pensando  i  nomi  e  le  sembianze  care 
(e  rivedean,  lunge  per  tanto  mare, 
i  luoghi  della  patria), 

mentre  qui  aggiorna,  voi,  stelle,  sul  misero 
campo  splendete.  E  forse  vi  contristano 

d'una  pietà  divina 
tanta  ecatombe  di  virtù  latina, 
tante  balde  speranze  al  vento  date, 
tante  giovani  carni  straziate, 

amor  di  madri  italiche. 
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MACALLÈ 


Vade  salutatnm . . . 


o 


h  con  che  petti  sta  l'esigua  schiera 
il  di  e  la  notte  ai  tenui  baluardi, 
fulminando  la  morte!  Enorme  e  fiera 

è  Toste  intorno.  Ai  vigilanti  sguardi 
la  rossa  tenda  del  Negus  Negesti 
leva  sul  monte  i  barbari  stendardi. 

O  santo  stuolo,  che  in  custodia  avesti 
il  nostro  fato,  e  duri  nel  cimento 
meraviglioso,  ed  a  morir  t'appresti 

sereno  come  a  calcolato  evento, 
e  tramutato  sei  forse  a  quest'ora 
in  mucchio  sanguinoso  al  sole,  al  vento, 

a  te  la  gloria  che  le  fronti  infiora 
trasumanate,  e  sacri  inni  e  trofei 
dall'Occidente  ai  regni  dell'Aurora, 

dall'ardue  stelle  ai  flutti  acherontei! 
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II. 


Su  l'amba  maledetta  onde  la  sera 
calò  Toselli,  in  mezzo  a'  suoi  leoni, 
con  l'inutile  spada  a  bandoliera, 


lancia  nell'alta  notte  epici  suoni 

una  tromba  di  guerra;  e  va  lontano, 
ripercosso  negl'antri  e  nei  burroni, 


lo  squillo  portentoso.  Il  prò'  Galliano 
lo  ascolta  (ondeggia  al  lume  della  luna 
sul  forte  il  bel  vessillo  italiano). 


E  il  soldato  d'Italia  alza  la  bruna 

fronte,  come  ad  appello;  e  non  temuta 
guarda  la  morte  e  insulta  la  fortuna. 


Poi  con  un  cenno  della  man  saluta 

da  luuge  la  fraterna  ombra,  che  aspetta 
forse  il  cordoglio  d'  una  gran  caduta, 

forse  la  gioia  d'una  gran  vendetta. 
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III. 

Questi,  o  Italia,  i  tuoi  figli.  I  vivi  e  i  morti 
voglion  che  tu  sollevi  in  alto  il  cuore 
tra  le  misere  gare  e  gli  sconforti 

codardi.  Un  soffio  d'eroico  furore 
valica  il  mare  e  viene  e  ritemprarte 
dai  lidi  ove,  nel  tuo  nome,  si  muore. 

O  virili   agonie  del  dubbio  marte  ! 
O  vittorie  pregate  innanzi  a  Dio 
dal  dolor  delle  madri  !  O  su  le  carte 

luoghi  cercati  con  febbril  desio! 

O  campi,  0  tende,  ove  s'aggira  in  traccia 
di  fraterne  sembianze  il  pensier  pio  1 

Voi,  voi  chiedea  la  torpida  bonaccia 
che  ci  pasce  di  crucci  e  di  viltà 
e  intorno  preme  con  più  rea  minaccia  ; 

mentre  sorride  il  parricidio  e  sta 
affrettando  co'  voti  i  nunzi  infesti, 
e  i  «  Cavalieri  dell'  Umanità  » 

brindando  all'  armi  tue.  Negus  Negesti  1 

18  gennaio  '96. 


XVI. 

ULTIME   RIME 

(Dal  Cor  sincerum) 
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ASCOLTI,  O  CARA  ANIMA? 

(DEDICANDO  IL  LIBRO) 


Ootto  i  belli  alberi, 

nel  suo  cocchio  da  bimbo  il  bimbo  posa; 

ma  te  manine  candide 

e  i  rosei  labbri  tende 

alla  volta  frondosa, 

e  ride  e  stride 

infantilmente  —  e  prova  il  suo  linguaggio. 

Dintorno  è  la  fiorente 

gioia  del  maggio. 


Piove  dall'alto  un  raggio 

come  di  nimbo 

alla  testina  bionda. 

Un  vario  cinguettio 

erra  per  la  profonda 

verdura.  Su  le  cime  il  vento  posa; 

ma  il  mover  delle  foglie 
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e  il  crollar  qua  e  là  di  qualche  ramo 

dicon  forsjs  che  in  alto 

la  volante  famiglia 

alle  voci  del  pargolo 

intende  curiosa 

e  che  qualcosa  —  di  lui  si  pispiglia. 


0  voci  della  vita, 

continuate, 

voci  misteriose, 

vaghe  e  sommesse,  intorno  a  canticchiare 

con  lene  ondeggiamento! 

Declina  il  giorno;  sento 

che  una  dolce  e  penosa  ombra  mi  guarda 

dalle  finestre  d'  una  «  casa  bianca  » 

là  sull'alta  pendice... 

Verrà  pe  '1  vasto  spazio, 

verrà  nel  gran  silenzio'  una  parola, 

sola,  consolatrice? 


E  tu  il  bimbo  l'amavi, 

o  cara  anima.  Dentro  odo  sonarmi 

tutti  i  nomi  soavi 

con  cui  lo  accarezzavi. 

Eri  con  noi,  nel  suo  cocchio  infantile 

(ascolti,  o  cara  anima?) 
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lo  traevi,  esultando, 

per  quest'  ermo  sentiere. 

E  volsero  si  brevi 

giorni  I  E  intorno  cantavano 

giulivamente 

le  capinere. 


Maggio  1901. 
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LE  VOCI  DELLA  VILLA 

(POLIMETRO) 


O. 


Ante  lucem. 


^do  tra  il  sonno.  Alla  casetta  intorno 
e'  è  qualcuno  che  gira  e  che  bisbiglia. 
Per  la  finestra  ancor  non  filtra  il  giorno. 

Poi  segue  un  lento  cigolio  di  ruote 
e  il  bronzino  tinnir  d'una  caviglia. 
I  buoi  pesanti  muovono  le  piote, 

e  giù  per  la  carraia  il  traino  scende. 
Odo  gridar  la  vecchia  :  «  o  Luisella, 
su,  che  il  bifolco  strepitai  »  Risplende, 

certo,  nunzia  del  di,  la  Gallinella. 


L'alba  col  capo  fuor  dell'Adriatico 
ha  cominciato  a  stendere 
i  lucidi  capelli. 
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Gli  alberi  vecchi  e  gli  alberi  novelli 
hanno  un  diverso  brivido 
e,  stormendo,  salutano. 


III. 

Ave.  Pei  fior  che  schiudono 

le  corolle  fragranti, 

pei  murmuri,  pei  canti 

che  ai  tuo  venir  si  destano; 

per  tutte  le  bellezze, 

per  tutte  le  dolcezze, 

per  tutte  le  allegrezze 

che  la  tua  deità  ci  riconduce, 

sii  benedetta,  mattutina  luce! 


IV. 

Verso  i  lidi  del  Po  la  Zena  e  ridice 
(al  nuovo  di  le  chiare  acque  scintillano 
e  fuma  una  sottil  nebbia  dagli  argini  ) 
lungo  la  vasta  piana  si  distendono. 
Si  diraman  le  vie,  candide  arterie, 
rompendo  il  verde.  Ecco,  è  levato  il  sole 
dall'orizzonte.  Il  vasto  orbe  di  fuoco 
indugia,  tra  i  vapor,  su  la  profonda 
valle  Padusa.  Poi,  come  un  gigante 
vittorioso,  il  puro  ciel  guadagna. 
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Dal  campanil  della  vicina  pieve 
erompe  un  improvviso  scampanio 
per  le  cime  echeggiante  ;  e  paion  mistiche 
voci  che  verso  il  sole  i  colli  mandano: 
«O  datore  di  gioia!  Tu  interrompi, 
non  faticato  artefice,  le  fredde 
opere  della  notte  e  della  morte  ; 
e  la  purpurea  vita  più  possente 
fluttua  per  te  sul  cuor  degli  animali. 
Vibra  la  terra  nel  tuo  raggio  e  t'ama». 

E  rispondono  a  basso  i  primi  sibili 
de' fumanti  tramvia,  che  verso  Ozzano, 
lieto  di  vigne,  verso  Molinella, 
emergente  dall'ampie  umide  valli, 
verso  le  torri  tue,  forte  Vignola, 
vanno.  Giungono,  or  si  or  no,  le  note 
d'una  fanfara  per  distanza  rauche; 
e  sulla  dritta  via,  ch'ebbe  dal  console 
romano  il  nome  che  traversa  i  secoli, 
bianco  si  leva  un  nugolo  di  polvere. 


V. 

Meriggio.  La  macchina  trebbia 
ansando  con  rombo  profondo. 
Il  grano,  rigagnolo  biondo, 
giù  scorre.  Nell'aria  è  una  nebbia 
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sottile.  Sogguarda  per  l'aia 
il  nonno,  con  faccia  rubizza. 
Nell'aria  una  rondine  guizza, 
radendo  la  bassa  grondaia. 


E  intanto,  che  ressa  sul  ponte 
tra  i  mucchi  di  spighe  e  di  paglia, 
col  sole  che  gli  occhi  abbarbaglia, 
col  sole  che  affuoca  ogni  fronte  ! 


Le  donne  di  rosse  pezzuole 
avvolgon  le  treccie  sudanti. 
Non  s*  odon  né  risa  né  canti. 
Ma  il  nonno  :  «  Su  allegre,  figliuole  !  » 


VI. 

E  cantano  : 

«  Son  nata  in  mezzo  ai  fiori, 
e  in  mezzo  ai  fiori  io  voglio  morire. 
Piglia  quattro  cavalli  corridori, 
per  eh'  io  ti  vegga  presto  comparire. 
Piglia  quattro  cavalli  e  tocca  via; 
se  no,  mi  trovi  in  mala  compagnia. 
Piglia  quattro  cavalli  e  corri  forte; 
se  no,  mi  trovi  in  braccio  della  morte  ». 
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Cantano  ancora: 

«  Siamo  in  tre  sorelle, 
in  tre  sorelle  e  tutte  tre  d'  amore. 
Fila  Ginevra  con  le  mani  isnelle 
una  camicia  al  giovine  signore. 
Catarinetta,  che  le  siede  accanto, 
attorce  il  fuso  con  le  bianche  dita. 
Versa  Marina  un  rivolo  di  pianto 
per  lavarla,  quando  sarà  finita». 


VII. 

Entro  la  vecchia  quercia  le  api  ronzano. 

Son  mille  e  mille  e  senza  posa  volano 
e  succhian  senza  posa  i  fior  dell'edera, 
che  fascia  il  tronco  e  ai  rami  alti  s'abbarbica. 
Somman  le  esigue  voci  e  danno  un  murmure 
qual  di  torrente,  ^u  da  una  voragine 
profonda.  D'  ogni  intórno  i  campi  posano 
nella  torrida  calma.  A  me  le  palpebre 
dolcemente  affatica  un  sopor  tenue... 

E  tra  il  sonno  mi  par  che  le  api  cantino: 

«  A  cento  a  cento  son  passati  i  secoli, 
e  su  le  prime  selve  ebber  vittoria, 
ministri  empi  dell' uom,  la  scure  e  l'erpice. 
Noi  r  opra  nostra  uguale,  infaticabile 
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continuiamo.  Quante  età  si  volsero 
dal  di  che  in  Ida  i  Coribanti  estinsero 
il  vagito  di  Giove?  Allor  sollecite 
portammo,  come  adesso,  il  miei  nell'arnie  ». 

E  tra  il  sonno  mi  par  che  le  api  cantino  : 

«  Noi  proseguiamo  eguale,  infaticabile 

nostro  lavoro  (fin  che  dalle  floride 

valli  non  sten  negati  i  freschi  pollini) 

dell'  uomo  amiche.  Agli  egri,  ai  vecchi,  ai  pargoli 

noi  sempre  adunerem  dolcezze  e  farmachi 

nelle  provvide  celle;  e  dalle  provvide 

celle  ministrerem  doppieri  e  fiaccole 

ai  riti  nuziali  e  all'are  funebri  ». 

Entro  la  vecchia  quercia  le  api  ronzano. 


vili. 

Silenzio,  è  1'  ora  tua.  Nella  frescura 
sotto  gli  alberi  grandi  a  riposare 
stan  le  giovenche.  Passa  dalla  scura 


volta  dei  rami  il  di  canicolare, 
e  per  l' interior  bosco  diffonde 
quasi  il  barlume  d'un' alba  lunare. 
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Sento  una  dolce  vita  che  s'  asconde 
qua  dentro:  tocca  l'alte  cime,  tiene 
le  radici  degli  alberi  profonde. 

Al  cuore  io  dico  :  «  Qui  posar  conviene, 
come  posò  già  un  tempo  Edipo  cieco 
nel  sacro  bosco  prossimo  ad  Atene; 

e  r  occhio  della  Erinne  era  men  bieco... 

Non  io  di  Tebe  sul  cammin  l'edace 

mostro  scontrai;  ma  il  suo  pensiero  è  meco, 

grande  avversario  della  nostra  pace.  » 

IX. 

In  sanctis  suis. 

Madonnina  dei  Boschi  e  Prete  Santo! 

Di  qui  la  vedo:  una  chiesetta  antica 
mezzo  ascosa  nel  bosco  dei  querciuoli, 
e  una  piccola  grotta  in  cima  al  monte. 
In  certi  di,  nella  stagione  estiva, 
ella  vien  fuori  dal  suo  cheto  ostello 
e  muove  a  visitare  il  Prete  Santo. 

Dormiva  il  vecchio  ;  e  gli  comparve  in  sogno 
(tempi  lontani!)  un  giovin  cavaliere 
della  sua  stessa  nobile  casata, 
che  per  la  croce  avea  passato  il  mare 
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e  gemea  schiavo  in  terra  d'infedeli. 
Se  tardava  il  riscatto  era  la  morte. 
Come  trovar  tant'  oro  e  tanto  argento  ? 
Se  tardava  il  riscatto  era  la  morte. 

E  all'alba  il  vecchio  prete  uscì  dall'aspro 
tugurio  e  penetrò  celatamente 
nella  chiesetta  della  Madonnina; 
e  ne  trasse  tant'  oro  e  tanto  argento 
quanto  bastasse  a  liberar  lo  schiavo. 

«  Chi  sacrilego  tolse  il  suo  tesoro 
alla  Madonna?  »  «  Il  vecchio  !  È  stato  il  vecchio  !  » 
Questa  voce  dintorno  si  diffuse 
tanto,  che  il  Vecchio  fu  tratto  prigione; 
e  già  sul  capo  a  lui  pendea  la  scure. 
Ma  tra  la  folla  concitata  apparve, 
cinta  di  raggi,  una  fanciulla  bianca, 
che  disse  a  tutti:  «  Fu  per  mio  volere  ». 

Libero  il  vecchio,  a  mendicar  si  diede. 
Mendicò  per  le  vie,  chiese  ai  tuguri 
e  alle  case  dei  grandi  e  ai  monasteri; 
e  raccolse  tant'  oro  e  tanto  argento 
che  la  Vergin  riebbe  il  suo  tesoro. 

Nei  sonnolenti  pomeriggi,  quando 
posano  le  giovenche  alla  grande  ombra, 
si  riscuote  talvolta  il  mandriano 
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e  fissa  gli  occhi  pauroso  e  ascolta: 

«  Din,  din!  *  Per  la  selvetta  dei  querciuoli 

egli  vede  due  lente  ombre  passare. 

«  Din,  din!  »  Vede  passar  la  Madonnina 

dei  Boschi,  che  ritorna  al  cheto  ostello. 

La  precede,  movendo  a  testa  china, 

il  Prete  Santo;  e  suona  un  campanello. 


X. 

Rubriim  in  sero... 

Dietro  i  monti  una  raggiera 
fan  le  nubi.  È  sceso  il  sole 
nella  sua  gloria  tranquilla. 

Van  per  V  aria  della  sera 
risa  e  garrule  parole, 
sovra  gli  usci  della  villa. 

Da  ponente  un  lume  roggio 
muor  sui  vetri.  Vola  un  cheto 
pipistrello  a  torno  a  torno. 

La  villetta  in  cima  al  poggio 
serba  sempre  un  volto  lieto, 
tra  il  finir  mesto  del  giorno. 


ULTIME    RIME  619 

Sul  balcone  odo  un  momento 
canticchiar  la  Luisella  ; 
poi  si  chiude  ogni  finestra. 

Dolce  amor  del  firmamento, 
guarda  là  Venere  bella! 
L'aria  odora  di  ginestra. 


«  //  tasso  è  nel  granturco.  A  rosicchiare 
V han  sentito.  La  luna  tardi  s* alza  ». 
E  ci  andiam  cautamente  ad  appostare 
presso  il  campo,  laggiù,  sotto  la  balza. 

(Ma  s'  è  levato  un  vento  di  Garbino... 
Dicon  che  il  tasso  ha  V  odorato  fino). 

«  Silenzio f  è  qui.  »  Tuonan  due  colpi.  <i Evviva!» 
Corre  il  bifolco  e  brontola:  *  Accidenti  !  * 
Giace  stesa  la  volpe  ;  è  ancora  viva 
e  mostra  digrignando  i  bianchi  denti. 

Povera  vecchia  volpe  !  Dunque  e'  è 
qualcuno  che  ti  vince  in  furberia  ; 
e  quel  che  raccontavano  di  te 
nell'  apologo  antico  era  bugia. 

(Dopo  il  ritorno  con  la  «  spoglia  opima  » 
s'ode  nel  campo  a  roder  come  prima). 
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XII. 

Per  amica  silentia. 

Lieve  come  una  clamide  di  bisso 
ta  dolcezza  dell'ora  mi  circonda. 

Dorme,  nell'ombra  della  notte  involta, 
l'anima  delle  cose?  Han  tregua  al  blando 
splendore  della  Grande  Orsa  e  di  Sirio 
le  cure  de'  mortali  ? 

Una  sottile 
polifonia  di  murmuri,  di  sibili, 
di  sospiri,  di  trilli,  di  ronzii, 
sommessamente,  continuamente, 
sovra  r  opaco  sonno  della  terra 
ondeggia  ;  e  l' inno  del  silenzio  pare. 

Di  là  dal  monticel  di  selenite, 
che  il  poco  lume  delle  stelle  accoglie 
più  vivo  (alti  nereggiano  i  cipressi), 
nel  confuso  orizzonte,  a  pie  del  colle 
di  San  Michele,  la  città  s'asconde 
ai  guardo  mio.  Ma  su,  nell'aer  buio, 
dai  frequenti  quadrivi  e  dalle  torri 
e  dalle  piazze  illuminate,  sale 
come  un  riflesso  d' incendio  lontano, 
e  in  vasto  cerchio  per  lo  ciel  digrada. 

Un'aria  fresca  si  levò  dal  monte, 

e  stormiscon  le  foglie.  Il  can  si  sveglia... 

Vedrò  fra  poco  I'  alba  della  luna. 

Monte  Calvo,  agosto  1898. 
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NUOVO  SECOLO 


//  brindisi  del  bimbo. 


linceo,  il  filo  invisibile 
del  tempo  ha  valicato 
il  vecchio  anno  centesimo. 
Un  secol  novo  è  nato. 

Bimbo,  io  bevo  al  tuo  secolo. 

Tu  dormì  intanto.  Librasi 
r  urna  della  Fortuna 
ìmpcnctrata,  o  vigila 
su  la  tua  bianca  cuna 

il  conscio  amor  d'un  angelo? 

Al  tuo  visetto  roseo, 

a'  tuoi  capelli  biondi 

io  guardo  ;  e  van  dall'  anima 

i  pensieri  giocondi 

come  fragranti  anemoni, 
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e  sovra  te  si  posano 
con  divino  desio, 
dolce,  adorato  pargolo, 
sangue  del  sangue  mìo. 

Bimbo,  io  bevo  al  tuo  secola. 

È  tuo.  Nel  fato  ascondito 
che  lo  governa  ornai, 
della  sua  mole  un  atomo 
tu,  mio  fanciui,  sarai, 

di  sua  gran  vita  un  alito. 

E  forte  e  consapevole, 
con  r  adulto  pensiero, 
tu  pur  dovrai  sospingerlo 
per  le  vie  del  mistero 

verso  il  prefisso  termine  ; 

verso  il  prefisso  termine, 
che  i  nostri  occhi  non  sanno, 
né  forse  i  tuoi  :  ma  i  fervidi 
tuoi  sensi  esulteranno 

nel  forte  ardor  dell'opera. 

Oh,  sia  cosi  !  Discendano 
per  la  curva  infinita 
e,  tutte,  le  benefiche 
potenze  della  vita 

sien  teco  e  t'accompagnino. 
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Sien  teco  ai  giorni  fulgidi, 
alle  pensose  notti, 
lungo  i  fioriti  margini, 
giù  pei  sentier  dirótti, 

nel  gaudio,  nelle  lagrime... 

Fate  silenzio.  Il  pargolo 
rise.  Nel  tenue  sonno, 
forse  sorride  air  angelo, 
forse  sorride  al  nonno. 

Bimbo,  io  bevo  al  tuo  secolo. 
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DOMENICO  CIMAROSA 


Per  il  suo  primo  centenario. 


r\vea  nel  nome  il  fior  della  bellezza 

e  nel  volto  e  nell'  anima.  La  dea 

che  le  doglie  del  cuor  volge  in  dolcezza 

dal  suo  nitido  ciel  gli  sorridea; 

e  spirò  ne'  suoi  ritmi  e  ne'  suoi  canti 

la  grande  ilarità  partenopea. 

Ed  egli  mosse  per  le  vie  festanti, 
dolce  cantando  alle  piaggie  fiorite 
e  alle  pure  sul  mar  notti  stellanti. 

E,  mentre  fra  le  genti  era  un  immite 
clamor  di  guerre  e  di  civil  tempesta, 
ai  morituri  egli  dicea  :  «  Gioite  : 

un'ora  di  delizia  ancor  vi  resta  ». 
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11. 

Cosi  passasti,  trovator  cortese, 
o  Cimarosa,  balsamo  giocondo 
sul  divino  dolor  di  Pergolese. 

Chi  ti  riscuote  dal  sonno  profondo? 
Chi  torna  agli  echi  delle  tue  convalli 
le  purissime  note?  Altro  ora  il  mondo 

alla  magia  dei  musici  intervalli 
domanda.  Un  meditato  arduo  concento 
dan  le  corde  percosse  ed  ì  metalli. 

Ma  il  tuo  canto  ritorna  ;  e  via  sul  vento 
della  memore  tua  terra  natia, 
spande  un  presagio  di  rinascimento, 

o  Perugino  della  melodia. 


Panzacchi  40 
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È  MORTO  VERDI 


A  Giuseppe  Giacosa. 


o 


Giacosa,  anch'  io,  tu  il  sai, 
nella  stanza  ov'egli  è  morto 
notte  e  di  teco  vegliai 

a  guardare  il  viso  smorto 

e  il  grande  occhio  semispento, 

a  contare  il  respir  corto 

che  si  fea  sempre  più  lento... 
O  Giacosa,  anch'  io,  tu  il  sai, 
giunto  Torrido  momento, 

iagrimando  il  cuor  scrutai, 
che  si  fea  sempre  più  tardo, 
e  le  man  fredde  baciai 

al  bellissimo  vegliardo. 
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II. 

E  con  me  quanta  coorte 
d' invisibili  piangenti, 
presso  al  suo  letto  di  morte! 

Eran  vecchi  a  cui  presenti 
stier  le  italiche  legioni 
da'  suoi  caldi  inni  possenti 

concitate  :  eran  garzoni 
che  più  alta  avean  sentita 
nelle  sue  grandi  canzoni 

la  parola  della  vita. 

E  faceano  un  coro  ingente, 

che  alla  sacra  dipartita 

piangea  sconsolatamente. 
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UNA  NOTTE  SULLE  ALPI 


D, 


'ormono  gli  asfodeli 
ne'  verdi  prati  alpini. 
La  notte. alta  è  ne'  cieli. 

Il  carro  di  Boote 

par  che  a  me  s'  avvicini 

con  le  fiammanti  ruote... 

Piove  dagli  astri  un'onda 
di  vita  siderale 
alla  cogitabonda 

anima?,  o  la  misura 
del  mio  senso  vitale 
cresce  qui  nella  pura 

aria?  Più  rilucente 
il  Sagittario  vibra 
l'arco  lunge-ferente. 
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Tra  il  segno  d'Orione 
e  il  segno  della  Libra, 
folgorando  il  Dragone 

s*  avanza.  11  suo  tesoro 

Berenice  distende 

come  un  gran  fiume  d'oro. 

Come  una  gran  minaccia 
Cassiopea  protende 
le  smisurate  braccia. 

Prodigio  I  II  firmamento 
è  tutto  una  sorpresa 
di  miro  ingrandimento. 

Nereggiano  gli  abeti 
per  la  scabra  discesa 
de'  monti  umili  e  cheti. 

Che  pensano,  che  fanno 

laggiù  nella  bassura 

gli  uomini,  che  morranno? 

Qui,  tra  le  cose  enormi, 
il  pensier  s' impaura. 
Tremano  i  deiformi 
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sogni;  e  la  tenue  vita, 
dagli  occulti  destini, 
sfuma  per  V  infinita 

lontananza  dei  cieli... 
Ne*  verdi  prati  alpini 
dormono  gli  asfodeli, 

i  fior,  che  air  ombre  erranti 
per  r  elisio  mistero 
dan  talami  fragranti, 

come  racconta  Omero. 
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O  PREDILETTA  I... 


u 


n'  orchestra  dolcissima  di  flauti 
(non  sapea  da  che  alberi  nascosa) 
ci  seguia  nel  cammino.  Andavam  cauti 

per  non  pestar  delle  foglie  éi  rosa 
allor  sfiorite.  Intorno  una  sincera 
letizia  si  spandea  di  cosa  in  cosa. 

Ma  voi,  fissando  la  pupilla  nera 
verso  occidente,  mi  diceste  :  «  Amico, 
pria  che  ne  colga  qui  i'  umida  sera, 

usciam  da  questo  folto,  oltre  l'antico 
recinto:  qui  dall'acqua  e  dalle  piante 
vien,  con  la  notte,  un  fascino  inimico». 

Allor  cheti  movemmo  al  soprastante 
palagio  ;  ma  con  noi  saliva  ancora 
la  dolce  melodia  nelTaria  errante. 
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E  quando  ci  ospitò  vostra  dimora, 
per  le  finestre  tutto  vi  avvolgea 
il  morituro  sol,  come  un'  aurora, 


o  prediletta  di  Calliopea. 
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OGNI  DI  QUESTO  SI  VEDE 


A  Gaetano  Braga. 


o 


gni  di  questo  si  vede. 


Quei  di  Riva  e  quei  d'  Alagna, 
mentre  il  sol  più  alto  fiede 
tutta  quanta  la  montagna, 

miran  sorgere  sul  Rosa 
una  tenue  nugoletta, 
bianca,  immobile,  pensosa. 

Di  lassù,  come  in  vedetta, 
par  che  guardi  in  ogni  valle, 
par  che  accenni  ad  ogni  vetta. 

Poi  dilegua  :  e  dalle  spalle 
de'  gran  monti,  in  ordin  fiero 
di  fantastiche  cavalle, 
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ecco  uscir  le  nubi.  Un  nero 
nembo  passa  al  sol  davanti  ; 
par  che  annotti  T  emisfero. 

E  un  fragor  d'  acque  croscìanti 
e  un  furor  d'  onde  irruenti 
giù  dai  culmini  giganti, 

misti  al  lungo  urlo  dei  venti, 
par  che  annunzìn  prossimana 
l'anarchia  degli  elementi, 

e  r  imperio  tuo,  Satana. 


II. 
Poi  di  nuovo  eccoci  al  bello  ! 

Ogni  casa  allegramente 
s' apre  :  in  ogni  paesello 
per  le  vie  torna  la  gente. 

Sovra  i  vertici  minori 
con  la  sua  fronte  nevosa 
tutta  cinta  di  splendori 

s'erge  immenso  il  Monterosa. 
La  serenità  gioconda 
balza  e  ride  In  ogni  cosa. 
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Carezzevole  e  profonda 
va  la  Sesia  :  sfolgorante, 
campi  e  gioghi  il  sole  innonda 

col  desio  d'  un  novo  amante  ; 
bacia  i  prati  e  in  lor  ravviva 
tutta  l'anima  fragrante. 

Quei  d'  Alagna  e  quei  di  Riva 
si  rincontrano  all'aprico 
in  festante  comitiva... 

Col  profil  d'  un  fauno  antico, 
fatti,  0  Braga,  al  veroncello. 
Air  invito  deir  amico 

scendi  :  e  porta  il  violoncello  I 

Alagna,  agosto  1899. 
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VELASQUEZ  A  ROMA 


Per  il  suo  centenario. 


D, 


'a  una  parete  di  palazzo  Doria, 
o  Diego  forte,  o  mago  dei  colore, 
papa  Innocenzo  narra  la  tua  gloria. 

Gira  il  Pamphili  i  tristi  occhi  fiammanti, 
e  par  che  di  un  mestissimo  pallore 
tingansi  intorno  le  Madonne  e  i  Santi, 

però  che  le  malie  di  Sebastiano 

e  i  delicati  fascini  di  Guido 

con  rincantesmo  tuo  pugnano  invano. 

Qui  rapido  passasti.  Una  soltanto 
dell'opre  tue  sul  tiberino  lido 
lasciavi  tu  :  ma  fu  mirabil  tanto, 

che  l'alta  maestà  di  Raffaello 
e  Michelangiol  divo  e  Lionardo 
accennarono  a  te,  come  a  un  fratello, 

a  cui  non  scemò  gloria  il  giunger  tardo. 
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PER  UNA  MORTA 


Air  artico  G.  C. 


V^uesta  selvatica  erba  io  Tho  raccolta 
fra  gli  avanzi  d'un  rudero  latino. 
Il  pensier  della  tua  donna  sepolta 

era  con  me  nel  tacito  cammino. 
Vedevo  il  sole,  all'imminente  sera, 
rubicondo  posar  sull'Aventino; 

e  calavano  l'ombre.  Dalla  nera 

torre  le  squille  d'un  vecchio  convento 

sonavan  lente  in  voce  di  preghiera. 

Là,  tra  i  ricordi  d' un  grand'  evo  spento 
e  d'  un  fulgido  giorno  all'  agonia, 
ho  sentito,  fratello,  il  tuo  tormento, 

è  venuta  con  te  l'anima  mia; 
e  avrei  voluto  quest'umile  pianta 
bagnata  d'una  tua  lagrima  pia, 

e  posarla  sui  piedi  alla  tua  santa. 

Roma,  1902. 
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ALLA  VIGILIA 
DELL'  ESPOSIZIONE  DI  PARIGI   (1900) 


I. 

SUL  PONTE  ALESSANDRO  III 


G, 


[uardo  dal  Ponte.  Ai  gran  cavalli  alati 
stringendo  i  morsi,  le  Vittorie  d'  oro 
lanciano  per  gli  spazi  interminati 
r  inno  alla  forza  umana  ed  al  lavoro. 
Sulle  due  rive  s*  agita  un  portento 
d'  opere  immani,  che  non  san  riposo. 
Forse  investe  la  terra  un  rapimento 

di  voi  vittorioso  ? 

Argani  e  gru  giganti,  ascie  e  martelli, 
sinfonial  tumulto,  ogni  cuor  v'  ama  ! 
Di  sotto  al  Ponte  filano  i  battelli 
carchi  di  folla  che  passando  acclama. 
Di  là  dal  Parco  sta  la  vecchia  Reggia 
muta,  solenne,  e  sembra  riguardare. 
La  volta  degli  Invalidi  fiammeggia 
nel  dì  crepuscolare. 
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li. 
ENTRO  IL  PALAZZO  DELL'  ARTE 

Negl'  immensi  vestiboli, 

pe'  lunghi  corridoi, 

le  casse  alte  s'  ammucchiano. 

Dentro  chiuse  vi  dormono 

le  forme  degli  eroi, 

le  bestie,  i  santi  e  gli  uomini. 

Per  le  sconnesse  tavole, 
un  torso  adolescente 
veggo  e  due  gambe  erculee. 

Il  volto  d'  una  Verg/ne 
par  che  soavemente 
preghi  dal  triste  carcere. 

Ma  un*  imponente  smania 
(il  gran  giorno  è  domani) 
a  noi  conturba  V  anima. 

O  chiuse  forme,  o  Lazzari 
più  che  quatriduani, 
chi  vi  farà  risorgere  ? 
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III. 
"  LA  PARISIENNE  „ 

Viste  di  qui,  messer  Pietro  Aretino, 

mi  paiono  un  trastullo 
le  vostre  fantasie.  Mendès  Catullo 
qui  coronò  1'  eterno  femminino. 

E  l'hanno  alzata  agli  ultimi  fastigi 

la  femmina  dipinta  ; 
e  vaporano  a  lei  dentro  la  cinta 
tutti  quanti  gli  asfalti  di  Parigi. 

E  par  giusto  che  a  pie  di  questa  donna 

s'abbassi  ogni  dimora. 
Anche  le  torri  tue,  Nostra-Signora  ! 
O  Buonaparte,  anche  la  tua  Colonna  ! 
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A  MEZZO  MAGGIO 


A 


mezzo  maggio  migrano  dai  prati 
le  lucciolette  e  vanno  sul  frumento, 
come  un  soave  aroma  le  conduce  ; 
e,  balenando  dentro  V  aria  scura, 
cercano  ì  fiori  delle  verdi  ariste. 

Tutta  la  vasta  piana  è  un  luccichio. 

A  mezzo  maggio  presso  i  casolari 
le  fragolette  odorano  negli  orti 
soavemente.  Dalle  vìe  propinque 
i  bei  garzoni  accordan  le  chitarre 
per  liberar  le  allegre  serenate... 

Va  nella  cheta  notte  un  arpeggio. 


Panzacchi 
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SUL  QUADRIVIO 

(PIANURA  BOLOGNESE) 


c, 


<ome  soave  e  lenta  alla  pianura, 
o  grande  ombra  del  vespero,  ti  posi, 
mentre  ondeggiano  su  nell*  aria  pura 
i  verdi  pioppi,  al  vento  sospirosi! 

Poi  tutto  è  fermo:  la  diurna  arsura 
tien  tuttavia  le  siepi  e  i  cigli  erbosi. 
Forse  in  ogni  vivente  creatura 
comincia  un  sogno  di  metempsicosi? 

Io  qui  nel  solitario  e  bel  quadrivio, 
penso  coloni  e  iugeri  romani, 
ruminando  una  pagina  di  Livio; 

e  non  m'  accorgo  se  rintoccan  V  ore 
(o  fantasia  de' secoli  lontani!) 
dal  campani!  di  Quarto  Superiore, 
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I  legionari  sciolsero  il  gabino 
cinto,  chinando  le  quadrate  spalle 
ai  solchi;  ed  ebbe  la  spartita  valle 
ì  divieti  del  Termine  latino. 

Mugghiarono  pei  campi  e  dalle  stalle 
i  buoi  del  Lazio.  Dove  V  acquitrino 
morto  stagnava  in  pria,  sorser  le  gialle 
messi  frementi  al  sole  mattutino. 

Quanta  macerie  di  genti  e  di  regni 
dopo  quei  di!  Ma  stettero  immutati 
del  romano  scandiglio  i  vecchi  segni  ; 

e  deir  egloga  antica  il  pio  lamento 
qui  par  che  aliti  ancora  e  si  dilati 
pei  verdi  pioppi,  sospirosi  al  vento. 


III. 

L'  aria  querula  batte  alla  frequente 
chioma  dei  giunchi  e  più  e  più  s'  imbruna, 
mentre  davanti  al  volto  della  luna 
sfilan  le  nubi  luttuosamente. 

È  un  deserto  la  via.  Non  giunge  alcuna 
voce.  Passa  un  ciclista  e  non  sì  sente. 
Scorre  la  gomma  rapida  e  silente 
come  il  calzare  della  Dea  Fortuna. 
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O  uom,  che  voli  verso  la  bassura 

come  un  fantasma  e  vai  presso  gli  stagni 

insidiosi,  non  hai  tu  paura 

deir  oscuro  viaggio?  E  non  ti  lagni 
che  nemmcn  1'  ombra  della  tua  fìgura 
e  de' tuoi  passi  il  rumor  t'accompagni? 

ottobre.  Villa  San  Sisto. 
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645 


A  MARIA  T.  NATA  M.  MORTA 


Salendo  da  Porretta  a  Pracchia 
la  sera  del  22  luglio  1899. 


Oei  venuta  a  morir  tra  questi  austeri 
monti.  L'  ultima  tua  strada  fu  questa. 
Or  stai,  candido  viso,  in  mezzo  ai  ceri  ; 
e  la  bianca  ti  copre  ultima  vesta. 

Per  la  tacita  notte  il  treno  sale, 
ansando,  d'una  in  altra  galleria; 
e  parmi  un  gran  convoglio  funerale 
che  venga  a  prender  te,  dolce  Maria. 

Io,  passando,  vedrò  la  montanina 
casa,  dove  spirasti  e  fredda  giaci. 
Tra  poco  alla  tua  fronte  alabastrina 
ì  tuoi  cari  daran  gli  ultimi  baci; 

e  vedranno  sparir  la  tua  figura 
sotto  il  coperchio  d'  un  feretro  nero. 
Poi  scenderai  per  questa  notte  oscura 
verso  la  tua  città,  verso  il  mistero 
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inesplorato.  Air  ultima  dimora 
addurti  non  potrò.  Contrasta  a!  pio 
desiderio  il  penoso  urger  dell'  ora... 
E  sarà  questo  il  nostro  ultimo  addio, 

o  buona,  che  passasti  in  mezzo  a  noi 
come  una  casta  vision  d'  amore  ; 
e  tanta  poesia  negli  occhi  tuoi 
avevi,  e  tanta  giovinezza  in  core! 
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DI  SERA  A  ROMA 


o 


San  Giovanni 
di  Laterano! 
La  solitudine 
de'  tuoi  prisclii  ann 
ti  contristarono 
gli  stolti  invano. 

E  solitario 
resti.  Le  piccole 
case  degli  uomini 
che  fanno?  Ritmico 
il  carro  elettrico 
par  che  a'  tuoi  piedi 
lento  si  snodi, 
come  un  fuggevole 
fischiante  rettile, 
che  tu  non  vedi, 
forse,  e  non  odi. 
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Solenne,  tacito 
nel  tuo  misterio, 
qui  regni.  Innoltrasi 
lenta  la  sera. 
Dalla  gigantea 
tua  massa  nera 
balzan  sul  timpano 
Cristo  ed  i  Santi, 
come  da  un  mistico 
novo  Carmelo. 

O  grandi  statue 
gesticolanti 
contro  un  bellissimo 
sfondo  di  cielo  ! 


1901. 
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TERRA  E  MARE 


1  pioppi  curvati  dal  vento 
rimugghian  in  lungo  filare: 
dal  buio,  tra  il  sonno,  11  sento 
e  seguo  la  voce  del  mare. 

E  sogno  la  voce  profonda 

dai  placidi  ritmi  possenti. 

Mi  guardan,  specchiate  dall'  onda, 

le  stelle  su  in  cielo  fulgenti. 

Ma  il  vento  più  fiero  tempesta 
de'  pioppi  nel  lungo  filare. 
Dal  sogno  giocondo  mi  desta... 
Lontano  è  la  voce  del  mare. 
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CERTI    POETI 


e. 


<erti  poeti  or  vanno  volontieri 
con  la  berretta  cinta  di  sonagli  ; 
e  penne  di  pavoni  e  di  sparvieri 
spiegano  in  mano  a  guisa  di  ventagli. 

Hanno  al  panciotto  lucidi  pendagli, 
e  alle  cravatte  han  fondi  di  bicchieri, 
che  ad  ogni  mossa  mandano  barbagli.. 
C  è  da  pigliarli  per  diamanti  veri . 

Dove  più  gente  radunar  si  suole 
vanno  ;  e  tengono  il  largo  della  via 
con  grand' arte  di  gesti  e  di  parole, 

occhieggiando  con  fiera  bramosia 
le  allodolette  immemori  del  sole, 
e  i  dilettanti  di  chincaglieria. 
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CONTRASTO 


1    ior  d'  amaranto. 
È  tornato  1'  aprii,  tiepido  è  il  vento, 
e  giù  stilla  dai  tronchi  il  primo  pianto. 

Fior  dì  frumento. 
Mentre  stilla  dai  tronchi  il  primo  pianto, 
ride  di  fiori  V  albero  contento. 
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A  RONZANO 


R> 


<itto  sull'  uscio  del  cenobio  antico, 
qui  stai,  vecchio  cipresso,  nero,  enorme, 
con  un  iato  dal  fulmine  scosceso. 
Quant*  anni  sono  che  ti  crucci  al  verno 

dal  di  che  ti  piantarono  i  Fratelli 
Gaudenti  bolognesi  ?  I  tuoi  compagni 
(fila  gigante  su  l'aereo  poggio) 
tu  li  hai  visti,  nel  tempo,  un  dopo  V  altro, 

la  lugubre  mostrar  pei  secchi  rami 
decrepitezza  ;  e  poi,  tratti  da  un  teso 
canapo,  minar  giù  per  la  china 

e  dare,  inermi,  air  ascia  ed  alla  sega 
le  forti  membra,  che  per  seicento  anni 
avean  sfidato  gli  Euri  e  gli  Aquiloni  I 
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A  UN  POETA  GIOVINE 


In  alto!  Va  la  turba  coronata 
dal  facil  lauro,  che  per  troppi  alligna. 
La  Musa  disdegnosamente  guata, 
ovver  triste  sogghigna. 

Ma,  s'  esce  alcun  dair  affollata  schiera 
e  il  sacro  ramo  per  valor  conquide, 
brilla  dagli  occchi  allor  la  dea  sincera 
e  air  eletto  sorride. 

Oh  sia  per  te  quel  riso  trionfale  ! 
E,  se  il  nostro  ti  par  misero  agone, 
nei  chiarori  dell'  alba  impenna  1'  ale 
e  migra,  Euphorìone  ! 
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ANDANDO  VERSO  LA  SICILIA 


1  ranquilla  incombe  alla  gran  selva  càlabra 
r  ombra  del  vespro.  Dolce  a  riguardare 
il  movimento  d'  una  bianca  nuvola 
che  lascia  la  montagna  e  volge  al  mare! 

E  tu  sei  presso  e  a  lei  sorridi  e  palpiti, 
si  come  a  sposa  che  incontro  ti  viene 
lucente  di  desio,  bel  Mare  Ionio, 
mar  degl'  incanti,  mar  delle  Sirene  I 

Bruna,  contro  la  luce  del  crepuscolo, 
Stromboli  vedo  e  la  vulcania  riva 
in  cui  s*  udi  lo  strillo  di  Persèfone 
dentro  V  ombra  del  Dio  che  la  ghermiva  ; 

e  intorno,  a  quella  fredda  ombra,  gli  anemoni 
discolorano  e  pe '1  diffuso  piano 
correano  i  pianti  dell'  antica  Dèmetra, 
la  giovinetta  sua  chiamante  invano. 
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O  vaghe  rifiorenti  in  fondo  ali*  anima 
favole  di  poeti  1  Urge  la  sera. 
Dentro  e  fuori  di  me  tutto  s' intenebra, 
mentre  fumica  e  va  la  vaporiera. 
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SAN    MARINO 
{25  ottobre  1739) 


Ota  nella  chiesa  il  Cardinal;  e  invita 
i  tuoi,  divo  Marino,  al  giuramento. 
S'  avanza  il  Capitan  del  Reggimento, 
smorto,  tra  i  birri.  Con  tremule  dita 

sfiora  il  Vangelo,  e  giura.  La  tradita 
plebe  guarda  percossa  ;  e  frena  a  stento 
il  cruccio,  e  basso  geme  :  «  In  un  momento, 
ahi  gloria  ottenebrata,  ahi  gloria  avita  !  » 

Ma  il  Clangi,  anima  invitta,  entra  secondo. 
Leva  calmo  la  fronte;  guarda  il  Santo, 
e  a  lui  solo  rinnova  il  giuro  antico. 

Oh  di  che  glorioso  urlo  profondo 
tuonò  allora  la  chiesa!  E  si  te' intanto 
lìvido  e  brutto  il  volto  del  nemico. 
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DECIMA  MUSA 

(LICENZA) 


Ne 


fon  cercarmi  pe  '1  mondo  o  fra  le  stelle, 
e  non  chieder  di  me  nel  gaio  Coro 
diletto  a  Giove.  Delle  mie  sorelle 
le  danze,  i  canti,  le  sembianze  ignoro: 

né  mai  poeta,  per  la  sua  vittoria, 
m'  ha  dal  castalio  vertice  chiamata. 
Ultima  figlia,  della  dea  Memoria 
nacqui  ;  e  la  madre  m'  ha  dimenticata. 

Tu  non  spregiarmi.  Agli  uomini,  agi'  Iddii 
mando,  non  invocata,  i  miei  conforti. 
Sono  la  Musa  de*  profondi  oblii, 
deir  odio  spento,  degli  amori  morti. 


Panzacchi  42 
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A  UN  NOVELLO  SACERDOTE 

LA  RELIGIONE  : 


«  VsJuesto  di  luce  avvolto  e  di  mistero 
che  su  r  aitar  di  Cristo  a  te  consegno, 
questo,  o  levita,  de*  redenti  è  il  segno, 
vessillo  eterno,  del  mio  santo  impero. 

Oggi  che  il  novo  imprendi  alto  sentiero, 
va  ;  teco  porta  il  benedetto  Legno  ; 
e  ai  combattuti  figli  del  mio  regno 
splenda  beir  astro  in  questo  mar  si  fiero. 

Oh  !  vasta  è  V  onda  che  a  varcar  t*  avanza, 
periglioso  il  cammin  ;  ma  in  Lui  conforto 
in  Lui  trovi  il  tuo  cor  lena  e  speranza. 

Osa,  contendi  ;  e  il  suon  della  tua  voce 
chiami  le  sparse  genti  al  comun  porto  : 
io  là  t*  aspetto  a  coronar  la  Croce.  » 

1859. 
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LA  VENDITRICE  DI  VIOLE 


e 


hi  lo  domanda  il  mazzolili  gentile 
che  fresco  olezza  nel  canestro  mio? 
È  la  viola  il  più  bel  fior  d'aprile, 
il  primo  fior  che  spunti  a  solatio. 
Stava  aspettando  pallida  ed  umile 
eh'  io  la  togliessi  dal  cespo  natio 
per  porsi  a  voi  nel  petto  o  sui  capelli, 
care  signore  e  vaghi  damigelli. 


Sentite  il  dolce  della  sua  fragranza 

come  si  spande  ancor  fra  queste  mura  ! 
Essa  v'  annunzia  il  riso  e  V  esultanza 
che  vien  dì  nuovo  a  consolar  natura  ; 
essa  è  leggiadro  simbol  di  speranza, 
d'  amor  che  nel  silenzio  si  matura, 
della  bellezza  timida  e  gradita, 
dei  gaudi  ascosi  della  nostra  vita. 
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O  giovinetto  che  hai  nere  le  chiome 
e  dimessa  la  cerula  pupilla, 
se,  basso  basso  mormorando  un  nome, 
di  trepida  speranza  essa  ti  brilla, 
to'  la  viola  del  pensiero  ;  e,  come 
la  grama  forosetta  della  villa 
a  te  la  porge,  a  lei  la  porgerai 
per  cui  pensoso  e  solitàrio  vai. 


E  dille  :  «  Amor  rinasce  :  è  primavera. 
Amor  con  1'  universo  rimarita. 
O  giovinetta,  nelP  età  che  spera 
volgi  securamente  ov*  ei  t' invita. 
A  te  la  violetta  messaggera 
vien  dalla  verde  sua  siepe  romita 
a  dir  com'  abbia  intelletto  d*  amore 
tutto  il  creato,  dalle  stelle  al  fiore. 


a  dir  che  passa  il  riso  e  la  bellezza 
come  r  incanto  di  sue  foglie  smorte. 
Misera  V  alma  che  1'  amor  non  prezza 
finché  batte  giulivo  alle  sue  porte  !, 
cui  sono  indarno  aprile  e  giovinezza, 
e  sdegna  il  riso  dell'  amica  sorte  ; 
e  poi,  pentito  inutilmente,  siede 
il  tempo  a  sospirar  che  più  non  riede  !  » 
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Oh,  me  felice  se  dai  labbri  amati 
udrai  sonarti  una  parola  pia  !  ; 
che  andrò  gridando  :  «  Alla  beltà  son  grati 
i  compratori  della  merce  mia». 
Giovani  vaghe  e  dami  innamorati, 
se  volete  che  amor  fausto  vi  sia, 
comprate  a  gara  il  mio  pallido  fiore, 
la  violetta  mia,  eh'  è  fior  d'  amore. 


Bologna,  19  aprile  1862. 
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PRIMAVERA 


L 


a  passeretta  air  ore  mattutine, 

ove  danno  le  siepi  il  primo  verde 

scuote  r  umile  brina 

del  verno  che  va  via, 

e  canta  e  canta  per  V  aerea  via 

i  primi  fiori  e  il  bel  tempo  novello. 

Alma  gioia  del  mondo, 

giovinezza  dell'  anno,  anche  una  volta 

con  r  alito  fecondo 

torni  r  aer  seren,  torni  V  aprico 

d'  Arno  ridente  ai  margini, 

ove  di  te  benedicendo  io  dico. 

Io  non  t'  ho  vista  mai 

di  tue  dovizie  consolar  la  terra 

(mentre  sotto  il  divino  occhio  del  sole 

spandon  molle  fragranza 

le  tue  prime  viole, 

e  un'  intima  esultanza 
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muove,  incanto  gentil,  da  cosa  a  cosa) 

senza  che  a  te  volgessi,  o  primavera, 

un  inno  della  musa  affettuosa. 

Or  compongo  in  ghirlanda 

gli  sparsi  fiori  e  a  te  li  sacro  ;  e  preco  : 

«  Se  è  ver  che  amor  vien  teco, 

il  qua!  ravviva  ogni  cadente  cosa, 

dammi  il  tuo  riso  blando, 

che  di  lui  riconforti 

la  giovinezza  mia  che  va  mancando. 


Ben  vieni.  A  te  commise 

santo  ufficio  natura,  e  ti  die  possa 

che  contro  alla  tenace  opra  di  morte 

contrasti;  onde,  riscossa 

per  tuo  nuovo  vigor,  la  creatura 

spoglia  per  poco  colla  bruma  e  il  verno 

le  caduche  parvenze  ;  e  invade  il  mondo 

quasi  un  orgoglio  di  sentirsi  eterno. 

Fin  nel  morto  recinto, 

ove  resta  .di  noi  la  polve  sola, 

entri,  divina  Flora; 

e  si  rallegra  de'  tuoi  fior  dipinto 

il  triste  prato;  e  là  dove  altre  voci 

che  mortuarie  non  risuonan  mai 

par  che  novello  grido 

il  sacro  aer  percuota. 

Come  le  rose,  al  rinnovar  deir  anno. 
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e  le  chiome  dei  boschi  e  i  venti  lieti 
risorgeranno  ancor,  risorgeranno! 
O  se  pietoso  mesto 
senso  t' inspira,  sui  felsinei  piani 
trova,  leggiadra,  il  basso  ultimo  letto 
d*  un  giovinetto  che  pur  or  vi  scese  ; 
e  su  quel  capo  lagrimato  tanto 
i  più  bei  doni  tuoi 
spargi,  divina  Flora. 
Ei  le  querele  e  il  pianto 
dall'amico  lontano  aspetta  ancora  ». 

Pisa,  aprile  1863. 
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AL  MARE 


T. 


e,  se  neir  ira  delle  tue  tempeste 
urti  e  ti  frangi  spumeggiando  al  lito, 
o  i  tuoi  marosi  con  rombo  infinito 
lanci  pili  in  alto  delle  alpine  creste, 

veder  mi  giova:  e  poi  le  inani  e  meste 
ore  compagne  al  mio  viver  smarrito 
penso,  e  mi  adiro,  e  m'  agito,  rapito 
d'  alta  e  nova  virtù  che  il  cor  m' investe. 

Cosi,  se  a  calma  tediosa  e  oscura 
ne  persuade  il  secolo  codardo, 
che  mi  rese  di  me  larva  e  figura, 

ha  I'  eterno  tuo  moto  una  parola, 
padre  ocean,  che  mi  rifa  gagliardo 
air  alma  di  natura  unica  scola. 

Gombo.  15  giugno  1863. 
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TORNERAI  ! 


N 


o,  non  potrai  per  sempre 
dimenticarmi,  o  donna,  e  d'  altri  in  braccio 
obliar  ne*  suoi  baci  il  bacio  mio. 
Troppo  ci  amammo  :  è  vano, 
vano  sperar  V  oblio. 
Ma  nel  core  infedel,  dove  scolpito 
era  un  giorno  il  mio  nome, 
se  non  sogno  d'  amore, 
io  tornerò  siccome 
memoria  di  rimorso  e  di  dolore. 

E  allor  che  movi  ai  fervidi 
balli,  col  volto  in  festa, 
profondamente  mesta 
r  anima  tua  sarà. 

Tu  penserai  le  lagrime 

dell'  uom  che  t'  amò  tanto  ; 
e,  non  voluto,  il  pianto 
dal  cor  ti  stillerà. 
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Va,  vola  inconscia  e  cupida 
dove  il  desio  V  invita 
ne'  gaudi  della  vita, 
stanca  o  delusa  il  cor. 

Ma  alfin  dovrai  rimpiangere 
fra  r  ansie  e  i  disinganni 
r  amor  de'  tuoi  primi  anni, 
r  unico  santo  amor. 
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DUE  BACI 

(dallo  spagnuolo) 


H 


o  due  baci  :  in  cor  li  premo 
e  li  porto  ognor  con  me, 
di  mia  madre  il  bacio  estremo 
e  il  priinier  eh'  ebbi  da  te. 
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LE  SPERANZE 


e 


ontessa,  invece,  le  speranze  care, 
che  in  me  vivean  di  sogni  e  d'  avvenire, 
mostravan  tanta  voglia  di  partire, 
eh'  io  mi  decisi  di  lasciarle  andare, 


E  volarono  via  per  1'  aria,  accesa 
dalla  gloria  del  sole  in  occidente  : 
e  nessuna  piangea...  Decisamente 
erano  stanche  della  lunga  attesa. 

Le  avea  stancate  il  lungo  attender  vano 
dair  opre  degli  umani  e  dalla  vita  : 
ond'  io  ne  salutai  la  dipartita, 
con  la  voce  scherzando  e  con  la  mano. 

Ma  quando  indi  fui  solo  e  reclinai 

gli  occhi  miei  lassi  sull'  anima  vuota, 
sentii  nel  core  una  tristezza  ignota 
e  con  le  stelle  mi  rammaricai. 
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Ed  ora,  ove  sarà  la  schiera  lieta 

delle  speranze  mie?  Forse  qualcuna 
con  r  aria  della  notte  e  con  la  luna 
entra  V  ostel  d'  un  giovane  poeta. 

Oh,  potessi  di  qui  come  vorrei, 

gridargli:  «Amico,  hai  ben  chiuso  le  stanze? 
Non  lasciarle  fuggir  le  mie  speranze  : 
e  sogna  lungamente  i  sogni  miei  !  » 


Panzacchi  43 
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BIONDITE 

1 


O ignote,  io  mi  lamento  spesso  con  la  Fortuna 
e  non  mi  credo  nato  sotto  una  buona  luna. 
Sarà  troppo  presumere,  forse  !  ;  ma,  quando  penso 
rideal  della  vita  pieno,  fulgido,  intenso, 
come,  fin  da  ragazzo,  io  me  V  era  formato, 
sempre  più  mi  convinco  ch'io  sono  un  uom  mancato. 

Troppe  cose  mi  mancano  infatti  :  anzi  direi 
che  molte  non  mi  mancano...  altre,  invece,  dovrei 
non  averle,  per  essere,  almen  lontanamente, 
conforme  all'ideai  che  mi  splende  qui  in  mente. 

Per  esplicarvi  questa  ingrata  verità, 
dovrei  farvi,  o  signore,  un  gran  discorso;  ma, 
restringendomi  al  corpo,  vi  dirò  che  il  mio  tic 
fu  sempre  l'esser  biondo,  gran  pretesa  allo  scic 
e  alla  bellezza...  No;  ma  avrei  voluto  un  fisico 
sottile,  vaporoso...  esser  magari  un  tisico 
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e  inspirar  nella  donna  la  pietà  dei  mio  male... 
aver  V  aria  patetica,  1'  aria  sentimentale 
d'  un  uom  che  nel  mistero  cela  un  dolor  profondo, 
esser  bianco,  esser  pallido  :  soprattutto  esser  biondo, 
biondo,  come  le  arene  che  volge  il  fiume  Tago, 
biondo,  come  le  larve  tra  i  vapori  d'  un  lago, 
biondo,  come  una  lirica  del  mio  amico  Coppée, 
come  il  capo  d'Ofelia...  come  un*  omelette  soufflée, 
biondo  come  le  spiche,  biondo  come  le  aurore, 
biondo...  come  il  dorato  sogno  d'un  tagliatore 
allor  che  la  fortuna  gli  fa  un  cenno  giuliva... 
Me  ne  appello  al  giudizio  qui  di  Dante  Acquaviva. 

I  vantaggi  dei  biondi  che  giova  enumerare? 
Purtroppo  io  li  conosco!  Li  ebbi  a  sperimentare 
in  certi  miei  conflitti  privati  e  clandestini... 
Quando  eravamo  giovani...  maledetti  biondini  ! 
Sul  volto  lor  non  vedonsi  della  vita  i  tramonti  : 
un  biondo  è  sempre  giovane,  come  il  Marchese  Conti  ; 
e  infatti  questa  sera  che  s*  è  truccato  in  bruno, 
o  signore,  guardatelo  :  sembra  nato  deir  uno  ! 

In  me  poi  a  scusarmi  tal  biondite  ideale, 

concorre  anche  un  motivo,  direi...  professionale. 

Allor  che  voi,  gentili  mie  signore,  ideate 

un  poeta,  che  tinta  ai  suoi  capelli  date? 

Bionda,  bionda,  biondissima,  già  s'intènde...  che  diavolo!, 

un  poeta  non  biondo  che  vai?  Meno  d'un  cavolo. 
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Anche  un  conferenziere,  se  in  questi  tempi  pratici 
aspira  a  dei  successi,  dirò  extra  cattedratici, 
dev*  esser  biondo  come  (oh  insuperabil  gioia  !) 
il  professor  Beliac  nel  Mondo  della  noia. 
Ecco,  signore  amabili,  eh'  io  dissi  la  ragione 
della  mia  metamorfosi,  del  biondo  mio...  in  azione. 
Tentai  realizzare  la  mia  bella  chimera, 
almen  per  una  volta...  almen  per  una  sera. 
Volli,  dentro,  lo  specchio  guardandomi  riflesso, 
dir  lieto  :  finalmente,  non  somiglio  a  me  stesso  ! 
Chi  sa,  con  questo  pelo,  ch*lo  non  abbia  ventura?... 
Convien  adoprar  V  arte,  quando  manca  natura. 
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FARNETO 


(Alla  signorina  EMMA  G.) 


R, 


bicordo:  dall' ardor  grato  del  sole, 
dalla  letìzia  dell'  aperto  cielo, 

scendemmo  nella  chiusa  aria  e  nel  gelo. 

Il  gaio  suon  delle  nostre  parole 
restituiva  a  noi  V  eco  profondo  : 

parea  s*  andasse  a  un  sotterraneo  mondo  ! 

Ma  i  capei,  biondi  come  bionde  spiche, 
avean  riflessi  d'  aureo  metallo 

nel  dubbio  lume  ;  e  bocche  di  corallo, 

lampeggianti  nel  riso,  e  suon  d'  amiche 
voci  mi  fean  dimora  e  tempo  lieto 

laggiù  nelle  spelonche  del  Farneto. 

0  vetuste  spelonche  del  Farneto, 
agora,  tempio,  casa,  sepolcreto 
dei  patriarchi  nostri, 
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o  poesia  d'  un  fosco  evo  lontano, 
a  te  provveda  Enotrio  Romano 

con  gì'  immortali  inchiostri. 

A  me  la  facil  rima  e  il  tenue  accordo; 
a  me  si  muti  V  epico  ricordo 
in  vision  cortese, 

mentre  ai  colli  felici  il  verno  incombe, 

e  m'  addita  altri  morti  ed  altre  tombe 

novembre,  il  triste  mesel 

28  ottobre  1889. 
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NATALE 


A, 


Llta  è  la  notte;  scendono 
in  candida  legione 
dal  firmamento  gli  angeli 
ricinti  di  splendor. 

Pace  alla  gente  buona: 
è  nato  il  Redentor. 

Fiocca  la  neve;  destansi 

in  mezzo  air  ombra,  al  gelo, 

e  alle  melodi  angeliche 

rispondono  i  pastor: 

€  Sia  gloria  a  Dio  nel  cielo: 
è  nato  il  Redentor  ». 

Un  tintinnio  di  giubilo 

da  mille  torri  suona; 

s'  allargano  le  tenebre  ; 

spuntan  dai  tronchi  i  fior. 

Pace  alla  gente  buona: 
è  nato  il  Redentor. 
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Neil'  umile  presepio, 

o  divo,  invan  ti  celi: 

a  offrirti  i  re  già  vengono 

mirra,  profumi  ed  or. 

Gloria  sia  a  Dio  ne'  cieli  : 
è  nato  il  Redentor. 

1892^ 
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UNA  SONATA  DI  BEETHOVEN 

(Abschied  von  klavier) 


T. 


ramontan  gli  anni,  e  il  cuore  non  oblia: 
tu  m'eri  innanzi,  o  buona  incantatrice ; 
e  su  dal  cuor,  mirandoti,  salia 
il  vaticinio  d*  un*  età  felice. 

Ma  tutte  le  mie  brame  irrequiete 
al  tuo  dolce  ubbidian  cenno  sovrano, 
come  pantere  fatte  mansuete 
dalla  carezza  d'  una  bianca  mano. 

Il  mio  pensier  giocondo  e  genuflesso 
ti  sommetteva  tutti  ì  sogni  suoi; 
e  le  speranze  con  volto  dimesso 
dirti  parean:  «  Sarò  come  tu  vuoi  ». 

Dalla  serenità  della  tua  fronte 
una  casta  letizia,  un'  infinita 
pace  si  diffondea  per  V  orizzonte, 
per  tutto  r  orizzonte  della  vita. 
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Pare  un  sepolcro  ora  la  stanza  muta; 
la  triste  anima  mia  parte  di  qui: 
viene  a  cercarti,  o  cara  ombra  perduta, 
o  visione  d'  un  lontano  di. 
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CANZONE  DI  PRIMAVERA 

(Coro  di  bimbi) 


H, 


lo  veduto  i  fior  dei  mandorlo 
biancheggiar  su  le  colline; 
la  fragranza  delle  mammole 
quante  gioie  ha  dato  al  cor! 
Primavera  s*  avvicina 
dentro  un  nuvolo  di  fior. 

Su  cantiam,  parvola  schiera, 
alla  nova  primavera! 

Soffia  intorno  agile  e  lieto 

uno  spirito  fecondo; 

ogni  zolla  ha  il  suo  segreto; 

ogni  stel  la  sua  virtù: 

forse  ride  al  vecchio  mondo 

una  nuova  gioventù. 

Su  cantiam,  parvola  schiera, 
alla  nova  primavera! 


1898. 
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LA  STAGION  DELLE  LUCCIOLE  È  PASSATA 


L^ppur  tutte  le  sere 
(qui  ciascuno  i'  aspetta) 
bianca  una  luccioletta 
a  noi  si  fa  vedere. 

Là  sul  viale  appare 
e  vien  per  V  aria  nera  ; 
vien  lucente,  leggera, 
vola  intorno,  e  scompare. 

O  bianco  lumicino 
si  caro  agli  occhi  miei, 
rispondimi:  «  Chi  sei? 
Narrami  il  tuo  cammino! 

Sei  r  anima  che  tanto 
per  noi  si  chiede  invano? 
Vieni  da  un  ciel  lontano? 
Vieni  da  un  camposanto? 


RIME    INEDITE    O   RARE  685 

E  ancor  per  molte  sere 
ti  potrem  rivedere, 
luccioletta  adorata?  » 

La  stagion  delle  lucciole  è  passata. 

Cabianca,  agosto  IQOL 
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A  LUISA  S.  NEL  DI  DELLE  SUE  NOZZE 


I. 


Oe  verrò  nella  tua  nuova  dimora 
io,  poi  che  questo  vuol  V  uso  civile, 
complimentando  ti  dirò:  Signorai 

Per  oggi  no.  Ricordo  T  infantile 
dolcezza  del  tuo  volto  ;  ancor  mi  alletta 
il  sorriso  dell'  anima  gentile 

su  la  tua  fronte,  o  rosea  fanciulletta  ; 

ti  vedo  ancora  con  la  fronte  china 

sul  tuo  ricamo...  e  in  barba  air  etichetta 

io  vo'  chiamarti  ancora  :  Luisina  I 


Or  va  felice  ;  in  suo  verbo  sincero 

ti  disse  Amore  :  «  O  donna,  seguirai 

con  r  uom  che  t' ama  il  tuo  nuovo  sentiero  », 
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Ma,  mentre  incontro  all'avvenir  tu  vai, 
certo  son  io,  senz'  essere  profeta, 
che  spesso  indietro  ti  rivolgerai 

ai  consci  luoghi  dell'  infanzia  lieta, 
ove  quei  che  t'amarono  bambina 
seguiteranno,  se  nessun  lo  vieta, 

a  salutarti  ancora  :  Luisina  ! 

Bologna,  31  gennaio  1903. 
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Essendomi  stato  dato  dalia  Ditta  Zanichelli  l'in- 
carico di  curare  la  edizione  di  tutte  le  poesie  di 
Enrico  Panzacchi,  avendo  di  ciò  discorso  con  Gio- 
vanni Pascoli,  che  già  si  era  assunto  T  ufficio  di 
preludere  ad  esse,  mi  parve  (e  questo  a  punto  ho 
fatto)  di  dover  mantenere  nelle  diverse  parti  del 
volume  quell'ordine  che  era  stato  stabilito  dal 
Panzacchi  stesso.  Questi  nel  1894  aveva  fatto  una 
edizione  definitiva  delle  sue  poesie  nei  due  volumi, 
stampati  dalla  Ditta  Nicola  Zanichelli,  Visioni  e 
Immagini  e  Alma  Natura,  che  comprendevano,  oltre 
a  parecchie  cose  nuove,  quasi  tutto  quanto  era  stato 
pubblicato  nel  Piccolo  Romanziere,  nei  Lyrica,  nel 
Vecchio  Ideale,  nei  Racconti  e  Liriche  e  nelle  Nuove 
Liriche.  Tutte  le  poesie  di  quei  due  volumi  sono 
perciò  state  riprodotte  qui  in  quell'ordine  e  con 
quelle  distinzioni  che  piacquero  all'autore.  Solo 
ho  premesso  il  bel  Preambolo  che  egli  aveva  posto 
dinnanzi  ai  Lyrica  e  che  non  aveva  poi  più  ripub- 
blicato :  e  in  fine,  tra  le  Varie,  ho  collocato  alcune 
rime  trovate  nei  volumi  editi  precedentemente  e 
non  ammesse  dall'  autore  nella  sua  edizione  defi- 
nitiva. Dopo  queste  ho  dato  luogo  alle  poesie  com- 
parse nel  volumetto  Rime  Novelle,  pubblicate  dallo 
Zanichelli   nel   1898,   serbando  anche  qui  l'ordine 
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e  le  distinzioni  cui  già  fissò  l'autore,  e  togliendo  via 
quelle  liriche  le  quali  erano  state  prima  edite  ne*  due 
volumi  detti  ;  e  la  medesima  cosa  ho  fatta  per  V  ul- 
timo libro  di  poesia  composto  dal  Panzacchi  e  pub- 
blicato da  E.  Treves  nel  1902  col  titolo  Cor  Sincerum. 

Ho  aggiunto,  quasi  appendice  al  volume,  alcune 
Rime  inedite  o  rare,  trovate  da  me  in  qualche  albo 
o  in  periodici;  ed  ho  cercato,  per  quanto  è  stato 
possibile,  di  collocarle  in  ordine  cronologico. 

Nella  stampa  di  questo  volume  ho  creduto  di 
dover  porre  la  iniziale  minuscola  ad  ogni  prima 
parola  di  verso,  eccetto  che  nei  due  casi  o  di  comin- 
ciamento d'altro  periodo  o di  nome  proprio;  e  in  ciò 
fare  ho  seguito  il  modo  che  lo  stesso  autore  tenne 
curando  la  stampa  de'suol  due  ultimi  libri  di  liriche. 
Rime  Novelle  e  Cor  Sincerum,  E  veramente  questo 
modo,  tenuto  pur  dal  Carducci  nelle  Odi  Barbare, 
mi  è  sempre  parso  ragionevole,  e  di  non  piccolo 
vantaggio  per  la  più  pronta  intelligenza  e  la  miglior 
lettura  improvvisa  della  poesia.  Perché  le  rime  del 
Panzacchi  s' intendano  prontamente,  perché  si  pos- 
sano legger  bene  air  improvviso  e  se  ne  possa  gustar 
la  musica  gentile,  mi  sono  dato  anche  gran  cura 
della  interpunzione,  applicando  le  regole  migliori, 
le  più  esatte,  e  sempre  le  stesse.  Un  confronto, 
anche  fuggevole,  tra  questa  edizione  e  le  prece- 
denti dimostrerà  con  tutta  chiarezza  come  al  Pan- 
zacchi mancasse  in  questa  parte  un  criterio  vera- 
mente sicuro  e  com'egli  fosse  in  ciò  troppo  seguace 
dell'  uso  italiano  di  quel  press*  a  poco,  tanto  comodo 
anche  adesso  a  molti.  La  medesima  diligenza  ho 
stimato  necessario  di  dover  avere  nella  ortografia 
delle  parole,  seguendo  non  tanto  la  stretta  legge 
etimologica  (la  quale  in  certi  casi  conduce  alla  più 
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ridicola  pedanteria)  quanto  piuttosto  l' uso  odierno 
dei  più  perfetti  scrittori  e  le  norme  sancite  dai  più 
dotti  e  assennati  de'  grammatici  nostri.  Conforme- 
mente a  questo  criterio,  nella  grafia  delle  preposi- 
zioni articolate  ho  pur  tenuto  un  modo  sempre 
uguale  (e  buono,  secondo  il  mio  avviso,  perché  di 
queste  àtone  rende  esattamente  la  pronuncia)  for- 
mandone un  vocabolo  solo;  quantunque  il  Panzacchi 
abbia  stampato,  ma  non  sempre,  de  la,  a  la,  ne  la,  e 
simili.  Ho  fatto  eccezione  per  la  preposizione  su,  che 
meglio  delle  altre  si  pronuncia  distinta  dagli  articoli  ; 
e  questo  ho  fatto  soltanto  in  quei  casi  in  cui  l'autore 
ha  voluto  la  separazione,  forse  perché  meglio  andava 
col  ritmo.  In  fine  riguardo  agli  accenti  (acuto,  grave 
e  circonflesso)  mi  sono  tenuto  all'  uso  carducciano, 
che  del  resto  fu  seguito  molto  spesso  anche  dal 
Panzacchi,  non  solo  perché  l'autorità  del  Maestro 
quasi  sempre  mi  s'impone,  ma  perché  essi  accenti 
mi  sembrano,  cosi  com'  egli  volle  usarli,  rispon- 
denti assai  bene  a' suoni. 

Per  queste  cure  io  credo  (se  l'affetto  con 'cui 
ho  atteso  e  che  serbo  a  questo  lavoro  non  m'in- 
ganna) che  le  poesie  del  Panzacchi  guadagnino 
alcun  che  di  maggior  limpidezza,  e  appaiano  cosi 
quasi  somiglianti  a  rivi  che,  quando  siano  dagli 
occhi  nostri  veduti  scorrere  fra  le  pietre  grosse, 
le  piccole  e  i  ciottoletti  del  loro  alveo,  ci  mandino 
all'orecchio  suono  più  chiaro  e  distinto. 

Avverto  per  ultimo  che  le  Note  seguenti  sono 
quasi  tutte  del  Panzacchi:  di  alcune  da  me  aggiunte, 
e  segnate  con  la  iniziale  F.,  i  lettori  comprende- 
ranno facilmente  la  ragione. 
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Premetto  alle  Note  V  Indice  delle  edizioni  che 
ho  osservate,  e  che  ho  costantemente  seguite  con 
dar  sempre  maggiore  autorità,  quando  io  abbia 
trovato  varietà  di  lezione,  alla  più  recente: 

EDIZIONI  SEGUITE  PER  LA  STAMPA  DELLE  POESIE 
DI   ENRICO   PANZACCHI 

1.  E.  PANZACCHI  —Piccolo  Romanziere,  —Ricordi, 

Milano,  1872. 

2.  Lyrica   —  Romanze  e  Canzoni  di   Enrico   Pan- 

zacchi.   —    In  Bologna,  presso  Nicola  Zani- 
chelli, 1877; 
2.*  edizione,  1879  ; 
3.*  edizione,  1882. 

3.  Vecchio  ideale  —  Alcune  lìriche  di  Enrico  Panzac- 

chi.  —  Ravenna,  Fratelli  David,  editori,  1879. 

4.  Vecchio  ideale  —  Nuove  liriche  di  Enrico  Pan- 

zacchi.  —  Seconda  edizione  con  aggiunte.  — 
Ravenna,  Fratelli  David,  editori,  1879. 

5.  Racconti  e  Liriche  —  Nuovi  versi  di  Enrico  Pan- 

zacchi.  —  Bologna,  Nicola  Zanichelli,  1882. 

6.  Nuove  liriche  di   Enrico  Panzacchi.    —   Milano, 

Fratelli  Treves,  editori,  1888. 

7.  Le  Poesie  di  Enrico  Panzacchi  (edizione  definitiva 

e  illustrata):  1.  Visioni  e  Immagini;  II.  Alma 
Natura.  —  Bologna,  Ditta  Nicola  Zanichelli, 
1894. 

8.  ENRICO  Panzacchi  —  Rime  novelle  (Le  Historie 

—  U  intermezzo  —  Terra  immite).  —  Bologna, 
Ditta  Nicola  Zanichelli,  1898. 

9.  Cor  sincerum  —  Nuove   liriche  di   Enrico  Pan- 

zacchi. —  Milano,  Fratelli  Treves,  editori,  1902. 

0.  FEDERZONI 
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I  Funerali  di  Nerone,  p.  9. 

«  . . . .  Le  reliquie  del  suo  corpo  furono  da 
Egloge  ed  Alessandra,  sue  nutrici,  e  da  Atte,  sua 
concubina,  poste  nel  sepolcro.  » 

SVETONIO,  Trad.  di  F.  Paolo  Dal  Rosso. 

Prometeo  liberato,  p.  19. 

Come  avvenne  la  liberazione  di  Prometeo?  La 
Trilogia  d' Eschilo,  pervenutaci  incompiuta,  ci  lascia 
al  buio.  I  più  fra  i  mitologi  fanno  della  liberazione 
deir  eroe  del  Caucaso  una  impresa  d'  Ercole.  Io 
ho  preferita  quest*  altra  versione ,  perché  impron- 
tata di  un  nobilissimo  senso  di  pietà  e  di  sacrificio, 
che  parmi  oltrepassi  V  orizzonte  dei  miti  greci. 

A  questa  versione  accennano,  fra  gli  altri,  So- 
focle e  Pausania. 

Santa  Cecilia,  p.  52. 

Si  allude  nella  prima  strofa  e  nelle  due  seguenti 
alla  celebre  tavola  che  è  alla  pinacoteca  di  Bologna. 
L'ode  fu  scritta  per  invito  del  municipio  d'Urbino 
e  recitata  a  Urbino,  celebrandosi  il  quarto  cente- 
nario della  nascita  di  Raffaello.  In  quella  solenne 
adunanza  ebbi  compagni  (grato  e  onorevole  ricordo) 
Marco  Minghetti,  che  tessè,  da  par  suo,  l'elogio 
del  Sanzio,  e  Tulio  Massarani,  che  gli  dedicò  una 
nobilissima  canzone. 

Meyerling  {30  gennaio  1890),  p.  66. 

Io  non  so  se  il  buio  che  avvolse  la  morte  del- 
l' arciduca  Rodolfo,  1'  erede  del  trono  della  casa 
d'Absburgo,   sia   ancora   dissipato.   Questa  breve 
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lirica  ritrae  fantasticamente  dalla  versione  che  corse 
in  quei  giorni,  subito  dopo  il  tragico  fatto. 

Bassorilievo  antico,  p.  76. 

Era  nel  tempio  di  Delfo  e  lo  descrive  Pausania. 
Il  concetto  fu  ripreso  dallo  scultore  Thorwaldsen. 

SULL'  USCIO,  p.  78. 

Ecco  il  corpo  del  delitto.  Forse  non  avrei  ristam- 
pati questi  dodici  endecasillabi,  se  non  me  li  avesse 
fatti  amare  il  grande  scandalo  sollevato  intorno 
ad  essi  da  alcuni  critici.  Figuratevi  che  mi  hanno 
perfino  chiamato  «  poeta  spagnuolo  »  pensando  di 
scagliarmi  chi  sa  quale  contumelia  I 

La  verità  è  questa:  primo,  che  la  mia  odicina 
corre  il  mondo  fino  dal  1871,  stampata  e  musicata 
dal  mio  caro  amico  il  maestro  Filippo  Codivilla, 
direttore  della  banda  municipale  bolognese;  secondo, 
che  io  ho  conosciuta  La  Opinion  di  D.  Ramon  de 
Campoamor  solo  dopo  che  i  suUodati  miei  critici 
r  hanno  stampata  per  rinfacciarmela  cosi  sdegno- 
samente. 

Qualcuno,  citando  edizioni  e  date,  ha  voluto 
prendere  benevolmente  le  mie  difese  e  chiudere 
la  bocca  agli  accusatori.  Io  invece  li  ringrazio  questi 
bravi  critici,  proprio  ex  imo  corde.  E  come  no? 
In  questa  nostra  età,  nella  quale,  grandi  e  piccoli, 
i  poeti  (per  dirla  col  buon  Prospero  Viani)  rube- 
rebbero con  r  alito,  io,  vedendo  che  non  sanno  tirar 
fuori  altro  che  questa  coserella,  ogni  volta  che 
hanno  voluto  toccare  con  me  il  tasto  delle  imita- 
zioni e  dei  plagi,  traggo  quasi  argomento  d' insu- 
perbirmi. Li  ringrazio  ancora  perché  essi  m' invo- 
gliarono a  conoscere  e  a  leggere  il  Campoamor, 
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un  poeta  che  è  gloria  davvero  insigne  della  moderna 
letteratura  spagnuola. 

Dirò  di  più  a  loro  edificazione.  Leggendo  il  Cam- 
poamor  m*  invogliai  anche  a  perpetrare  un  vero 
furto  (chi  sa  che  non  sia  un  pan  prestato?)  dai 
Paquenos  Poèmas,  del  quale  più  d'  un  vigilante  ed 
erudito  lettore  deve  essersi  già  accorto,  leggendo 
la  prima  quartina  del  mio  Don  Giovanni,  che  è  a 
pag.  12  di  questo  volume. 

Don  Giovanni  già  logoro,  ornai  vecchio 
e  confitto  dai  reumi  in  CartaRena, 
passava  i  giorni  a  tastarsi  la  vena 
e  a  guardarsi  la  lingua  nello  specchio. 

E  per  finire  meno  male  questo  pettegolezzo, 
metto  sotto  gli  occhi  dei  lettori  La  Opinion  del 
Campoamor.  Giudichi  ognuno  se,  imitando  (a  meno 
d'esser  proprio  l'ultimo  dei  guastamestieri)  io 
avrei  potuto  non  curare  certi  tratti  felicissimi  e 
facilissimi  a  esser  trasferiti  ;  i  due  versi  della 
chiusa,  a  mo'  d'  esempio. 

Pobre  Carolina  miai 
Nunca  la  podr^  olvidarl 
Ved  lo  que  el  mondo  decia 
Viendo  el  fèretro  passar: 
Un  clerigo.  —  Empiece  el  cento 
El  doctor.  —  Cesò  el  sufrirl 
El  padre.  —  Me  ahoga  el  llanto! 
Le  madre.  —  Quiero  morir! 
Un  muchacho.  —  Que  adornadal 
Un  Joven.  —  Era  muy  bella  ! 
Una  moza.  —  Desgraciada! 
Une  vieja.  —  Feliz  ella  ! 

—  Duerme  en  paz  !  —  dicen  los  buenos 

—  Adios!  —  dicen  los  demàs. 
Un  filosofo.  —  Uno  menos! 
Un  poeta.  —  Un  angel  mas  I 


NOTE 


Notte  Insonne,  p.  81. 

Soliloquio  dello  spirito.  Chi  non  ne  fa  qualche 
volta  ?  «  Verità  ou  chimère,  le  réve  de  V  inflni  nous 
attira  toujours...  L' homme  qui  un  moment  s' est 
assis  pour  réfléchir  sur  sa  destinée,  porte  au  coeur 
une  fléche  gu'  il  ne  s' ar roche  plus  * . 

E.   RENAN 

Il  Peccato  della  Regina,  p.  141. 

Dedico  questa  lirica  alla  cara  memoria  dì  Luigi 
Serra  pittore,  che  negli  ultimi  giorni  della  sua  vita 
(ahi  troppo  breve  per  l' arte  e  per  la  gloria  !) 
meditava  su  questo  argomento  un  quadro  grande 
commessogli,  con  allogazione  veramente  degna  di 
un  patrizio  romano,  dal  Duca  di  Ceri. 

A  SUPERGA,  p.*149. 

Questi  versi  furono  composti  appena  giunse  la 
nuova  della  morte  di  Re  Vittorio  Emanuele  II  e 
quahdo,  per  conseguenza,  non  erasi  ancora  decre- 
tato di  dargli  sepoltura  nel  Pantheon.  Dammi  il  tuo 
loco...  Si  accenna  ad  una  usanza  conservata  nella 
tumulazione  dei  Reali  di  Savoia  fino  a  re  Carlo 
Alberto.  Il  cadavere  deir  ultimo  re  morto  era  con- 
servato in  un  grande  catafalco  sempre  circondato 
di  ceri  ardenti,  finché  giungesse  la  salma  del  suc- 
cessore a  prendere  il  suo  posto. 

Traversando  l'Appennino,  p.  175. 

Presso  la  via  appenninica,  tra  Pistoia  e  Por- 
retta,  sorge  ancora  V  antichissimo  convento  della 
Sambuca  ove,  secondo  la  tradizione,  è  sepolta 
Selvaggia  de'Vergiolesi,  l' amata  di  Cino  da  Pistoia. 
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A  Emilio  Putti,  p.  207. 

Mori  di  febbre  mafigna  a  Massaua  IMI  lun, 
glio  1885.  Era  tenente  colonnello  del  4."  bersa- 
glieri e  fu  uno  dei  capi  della  prima  spedizione  in 
Africa. 

In  morte  del  mio  nipotino  Luigi,  pag.  214. 

Da  uir  manoscritto  autografo,  eh'  è  conservato 
dal  sig.  Pietro  Panzacchi,  fratello  d'Enrico,  e  che 
porta  la  data  7  aprile  1887,  tolgo  un'  ultima  strofe, 
dair  autore  tralasciata  nella  stampa  : 

Riposa  e  vivi.  D'  angelo 

il  sembiante  rivesti  e  la  parola; 

e  le  tristi  vigilie 

e  i  brevi  sonni  a' tuoi,  bimbo,  consolai 

F. 

Al  Re,  p.  259. 

Strofe  recitate  al  Teatro  Brunetti  da  un  operaio . 
neir  autunno  del  1878,  quando  le  LL.  MM.  Umberto 
e  Margherita,  visitando  per  la  prima  volta  Bologna, 
accettarono  una  serata  d'onore  offerta  ad  essi  dalle 
nostre  associazioni  popolari. 

a  cui  l' istesso  Armodio 

altro  dar  non  potria  che  il  mirto  in  fior!... 

È  il  motto  che  Giosuè  Carducci  volle  apporre 
alla  prima  edizione  della  sua  ode  alcaica  alla 
Regina  d'  Italia. 

Al  conte  Guglielmo  Fava-Ghisilieri,  p.  536. 

Dalla  cortesia  di  Donna  Isotta  Sìmonetti  con- 
tessa Fava-Ghisilieri  abbiam  potuto  avere  il  testo 
intero  della  lirica,  la  quale  nella  stampa  dei  Lyrica 
è  mancante  della  quarta  strofe.  f. 
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Il  ritratto  rifiutato,  p.  543. 

«  Prese  Leonardo  a  fare  per  Francesco  del 
Giocondo  il  ritratto  di  mona  Lisa  sua  moglie  ;  e 
quattro  anni  penatovi  lo  lasciò  imperfetto;  la  quale 
opera  oggi  è  appresso  il  Re  Francesco  di  Francia 
in  Fontanebleò  ». 

Vasari,  Vita  di  Leonardo  da  Vinci. 

Preludio  lirico  all'  «  Aminta  »,  p.  565. 

Per  il  centenario  del  Tasso,  in  Roma,  recitandosi 
r  Aminta  al  Teatro  Argentina. 

Il  vaticinio  di  Nereo,  p.  572. 

Per  le  nozze  di  Sua  Altezza  il  Principe  Eredi- 
tario, ora  Re  Vittorio  Emanuele  III,  con  Eiena  del 
Montenegro,  principessa,  ed  ora  Regina  d'Italia. 

Donne  di  Siena,  p.  584. 

Elles  avoient  fait  un  chant...  lors  qu*  elles  alloyent 
a  leur  fortìfication,  Je  voudrais  avoir  donne  le  meilleur 
cheval  que  j*  aye,  et  V  avoir  pour  le  mettre  ici. 

Biagio  di  Monluc. 
Contrasto,  p.  612. 

La  presente  lirica  (quinta  delle  Voci  della  Villa) 
era  stata  composta  e  intitolata  cosi  dal  P.  con  altro 
intendimento;  e  fu  pubblicata,  con  T  ultima  strofa 
diversa  affatto  da  quella  che  ha  qui,  nelle  Rime 
Novelle  ;  ove  si  legge  in  questa  forma  : 

Meriggio.  La  macchina  trebbia 
cantando  con  rombo  profondo. 
Il  grano,  rigagnolo  biondo, 
giiì  scorre.  Neil'  aria  è  una  nebbia 
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sottile.  Sogguarda  per  V  aia 
il  nonno  con  faccia  rubizza. 
Nell'alto  una  rondine  guizza 
radendo  la  fida  grondaia. 

E  intanto,  che  ressa  sul  ponte 

tra  i  mucchi  di  spighe  e  di  paglia, 
col  sole  che  tutto  abbarbaglia, 
col  sole  che  affuoca  ogni  fronte!... 

E  mentre  nell'anima  lieve 
mi  ride  l'estiva  chimera, 
discende  per  l' algida  sera 
continuamente  la  neve. 


«  La  Parisienne  »,  p.  640. 

Una  figura  colossale  di  donna  vestita  alla  moda 
d'oggi  e  collocata  a  grandissima  altezza  sulla  porta 
monumentale  dell'Esposizione.  Secondo  alcuni  rap<- 
presentava  la  città  di  Parigi,  secondo  altri  la  donna 
parigina,  secondo  altri...  altra  cosa. 

Sul  Quadrivio,  p.  642. 

Si  crede  tradizionalmente  che  le  vaste  pianure 
bolognesi,  stese  a  sinistra  della  via  Emilia,  serbino 
ancora  traccie  del  reticolato  delle  strade  vicinali 
prescritte  dai  primi  colonizzatori  romani.  Il  Lom- 
bardini  dimostrò  quanto  fosse  di  vero  in  tale  opi- 
nione. 

A  Ronzano,  p.  652. 

Convento  sovra  una  collina  presso  Bologna,  ora 
mutato  in  villa.  Si  dice  fondato  «nei  primi  anni  del 
secolo  XIII. 
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San  Marino,  (25  ottobre  1739)  p.  656. 

Scrìtto  quando  fu  solennemente  inaugurato  il 
nuovo  Palazzo  repubblicano.  Descrive  il  noto  epi- 
sodio della  lotta  fra  la  Repubblica  e  il  card.  Atberoni. 

La  Venditrice  di  Viole,  p.  662. 

È  inedita;  ed  è  stata  trascritta  da  un  album  del 
cav.  Giuseppe  BignamL  F. 

Primavera  e  Al  Mare,  p.  665  e  668. 

Sono  state  trascritte  da  un  album  del  com- 
mendator  Giulio  Bignami  ;  il  quale  ringraziamo 
pubblicamente  anche  per  averci  prestate  parecchie 
edizioni  prime  e  rarissime  delle  poesie  di  E.  P. 

F. 

Tornerai  !,  p.  669. 

Tratta  da  un  ms.  autografo  di  proprietà  del 
cav.  Aldo  Trombetti,  maggiore  del  genio  nell'esercito 
italiano.  Fu  scritta  dal  P.  per  essere  musicata  dal 
maestro  Alessandro,  padre  del  cav.  Aldo,  professore 
nel  Liceo  musicale  di  Bologna.  F. 

Le  Speranze,  p.  672. 

Tolta  dair  album  di  una  signora  contessa  bolo- 
gnese. Fu  impossibile  avere  sottocchio  il  ms.  ; 
ma  l'avv.  Giuseppe  Pigozzi,  che  sapeva  a  memoria 
i  versi,  ebbe  la  cortesia  di  scriverli  per  adornarne 
questa  edizione. 

Sull'album  della  signora  doveva  trovarsi  il  detto 
«  ultima  resta  la  speranza  »  o  alcuna  simile  sen- 
tenza, onde  si  spiega  V  invece  del  primo  verso.    F. 
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BlONDITE,  p.  674. 

Come  gettammo  nel  fiume  Lete  altre  rime  del  P., 
inedite,  ma  di  troppo  scarso  valore,  cosi  avremmo 
forse  gettata  anche  questa,  se  non  avessimo  con- 
siderato che  era  pur  da  dare  alcun  esempio,  oltre 
Le  speranze,  della  facilità  con  cui  il  nostro  autore 
sapeva  anche  improvvisare. 

Mario  Simonatti,  che  pubblicò  questi  martelliani 
nelle  Letture  Venete  (15  maggio  1907),  cosi  racconta 
Toccasione  per  la  quale  furono  dal  P.  improvvisati  : 
«Nell'anno  1886  una  sera  di  carnevale  la  famiglia  D., 
che  per  censo  e  nobiltà  è  fra  le  prime  di  Bologna, 
aveva  invitato  i  numerosissimi  amici  di  casa  ad 
intervenire  ad  una  festa  da  ballo  mascherati  en  tète. 
Sui  più  bello  della  testa,  quando  la  sala  era  già 
piena  di  eleganti  signore  e  di  uomini,  ecco  giungere 
un  uomo  dall'aspetto  grave  e  imponente,  il  quale 
era  fedelmente  mascherato  da  professor  Bellac  (pro- 
tagonista nel  Mondo  della  noia)  con  una  gran  par- 
rucca bionda  in  testa  e  si  avanzava  lanciando 
occhiate  a  dritta  e  a  manca.  Si  fa  presso  alla 
padrona  di  casa  facendole  un  grazioso  inchino; 
poi  chiede  di  poter  tenere  un  breve  discorso  ai 
presenti  ». 

11  discorso  è  appunto  la  poesia  in  versi  mar- 
telliani, che  fu  poi  mandata  alla  signora  dallo 
stesso  P. 

11  verso  Afe  ne  appello  al  giudizio  qui  di  Dante 
Acquaviva  è  cosi  annotato  dallo  stesso  Simonatti: 
«  11  signor  G.  Acquaviva,  buon  giocatore  di  Faraone, 
erasi  camuffato,  quella  sera,  da  Dante». 

Le  parole,  dette  del  marchese  Conti,  sembra  nato 
</e/r//no  vogliono  significare  che  pareva  vecchissimo, 
cioè  di  86  anni.  F. 
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Natale,  p.  679. 

Questa  poesia  scrisse  il  P.  per  essere  musicata 
da  Donna  Carolina  contessa  Isolani  ;  ed  è  a  stampa 
insieme  col  canto.  F. 

Una  Sonata  di  Beethoven,  p.  681. 

Fu  scritta  dal  P.  per  essere  adattata  alla  musica 
óe\y Abschied  von  Klavier,  ultima  composizione  di 
Beethoven.  f. 

La  stagion  delle  lucciole  è  passata,  p.  684. 

Fu  composta  dal  P.  neir  agosto  del  1901  e  fu 
data  da  lui  alla  Strenna  delle  Colonie  Scolastiche 
Bolognesi,  dove  usci  stampata  nell'anno  seguente. 

A  Luisa  S.  nel  dì  delle  sue  nozze,  p.  686.  . 

Questi  due  brevi  e  graziosi,  e  affettuosi,  capi- 
toletti furono  dal  P.  offerti  manoscritti  alla  signo- 
rina Luisa  Sanguinettr,  figliuola  del  molto  compianto 
comm.  Cesare,  nel  giorno  stesso  eh' ella  celebrava 
le  sue  nozze. 
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Il  bicchier  della  staffa,  p.  125. 

È  un  frammento  di  brindisi  letto  a  un  pranzo 
d'addio  dato  dagli  amici  a  Giovanni  Vigna  dal  Ferro, 
quando,  or  fa  un  anno  [1881?],  partiva  per  Fila- 
delfia. L*ho  messo  qui  principalmente  per  provare 
air  amico  lontano  ch'egli  ha  torto  marcio  quando 

si  lagna  d'essere  dimenticato. 

Panzacchi 

Giulia  Maiani,  p.  234. 

Poco  tempo  innanzi  la  sua  morte  volle  essere 
scolpita  in  atteggiamento  di  preghiera  presso  il 
sepolcro  di  un  suo  fratellino.  Dal  monumento,  che 
è  nella  Certosa  di  Bologna  (opera  egregia  del  mio 
amico  Carlo  Monari),  è  tratto  il  pensiero  di  questi 
versi. 

ID. 
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^  Estratto  dal  Catalogo  generale 
della  Libreria  Editrice  NICOLA 
ZANICHELLI  in  Bologna  ^ 


«M  I  libri  annunciati  al  spediscono  franco 
di  porto  In  tutti  gli  Stati  dell'Unione  Po- 
stale» dietro  Invio  del  prezzo  esposto  «M 

,M  GRATIS  dietro  rìchlesU  si  Inviano 
Il  Catalogo  generale  e  11  Catalogo  spe- 
ciale delle  Opere  di  Giosuè  Carducci  Jl 


Bologna  —  Tipografia  Paolo  Neri 


Opere  di  GIOSUÈ  CARDUCCI 

La  collezione  sarà  non  meno  di  venti  volumi 
in-16  di  circa  400  pagine  ciascuno,  vendibili 
al  prezzo  di  lire  4,  anche  ognuno  per  sé.  In 
questa  collezione  saranno  stampate  tutte  le 
opere,  prose  e  versi,  di  Giosuè  Carducci. 

Cento  esemplari  di  questa  collezione  nume- 
rati progressivamente  si  stampano  su  carta  a 
mano  in  formato  di  ottavo  massimo,  al  prezzo 
di  lire  20  ogni  volume. 

Sono  pubblicati  i  seguenti  volumi: 

1.  -  Discorsi  letterari  e  storici. 

2.  -  Primi  saggi. 

3.  -  Bozzetti  e  scherme. 

4.  -  Confessioni  e  battaglie. 

5.  -  Ceneri  e  faville.  Serie  prima  (1859-1870). 

6.  -  Juvenilia  e  Levia  Gravia. 

7.  -  Ceneri  e  faville.  Serie  seconda  (1871-1876). 

8.  -  Studi  letterari. 

9.  -  Giambi  ed  epodi  e  Rime  nuove. 

10.  -  Studi,  saggi  e  discorsi. 

11.  -  Ceneri  e  faville.  Serie  terza  (1877-1901). 

12.  -  Confessioni  e  battaglie.  Serie  seconda. 

13.  -  Studi  su  Giuseppe  Parini  (Il  Parini  Minore). 

14.  '  Il  Parini  Maggiore. 

15.  -  Studi  su  Lodovico  Ariosto  e  Torquato  Tasso. 

16.  -  Poesia  e  Storia. 

17.  -  Odi  barbare  -  Rime  e  Ritmi,  con  un'appendice. 

18.  -  Archeologia  poetica  (in  corso  di  stampa). 

In  preparazione: 

EPISTOLARIO  DI  O.  CARDUCCI 


GIOSUÈ  CARDUCCI  —  Poesie  (1850-1 900) 

Settima  edizione. 

Un  volume  in-16  di  pagine  1075, 
stampato  su  carta  indiana,  legato 
in  tela,  con  due  ritratti  e  quattro 
faC'Simili ,  chiuso  in  astuccio  di 
cartone  cuoio  ......  Lire  10,— 

GIOSUÈ  CARDUCCI  —  Prose  (1859-1903) 

Terza  edizione. 

Un  volume  in-16  di  pagine  1490, 
stampato  su  carta  indiana,  legato 
in  tela,  con  un  ritratto  e  tre  fac- 
simili,  chiuso  in  astuccio  di  car- 
tone cuoio Lire  10, — 

GIOSUÈ  CARDUCCI  —  Satana  e  pole- 
miche sataniche. 

Un  volume  elzeviriano  Lire    1, — 

GIOSUÈ  CARDUCCI  —  Garibaldi^  Versi 
e  prose  —  Nuova  edizione. 

Un  volume  in-16  ....   Lire    1,50 

GIOSUÈ  CARDUCCI  —  Per  la  morte  di 
G>  Garibaldi  —  Discorso 

Un  volumetto  elzeviriano  Lire  0^0 


Opere  di  GIOVANNI  PASCOLI 

Canti  di  Castelvecchio  —  Quarta  ediz.  definitiva. 
Un  volume  in-8 Lire  4,— 

Poemi  conviviali  —  Seconda  edizione. 

Un  volume  in-8 Lire  4,— 

Primi  poemetti  —  Quarta  edizione  definitiva. 

Un  volume  in-8 Lire  4, — 

Odi  ed  Inni  —  Seconda  edizione. 

Un  volume  in-8 Lire  4,— 

Myrìcae  —  (Edizione  R.  Giusti,  Livorno). 

Un  volume  in-8 Lire  5,— 

Commemorazione  di  Oiosue  Carducci  nella  nativa 
Pietrasanta  —  con  note. 

Un  volumetto  in-8  ....  Lire  1,— 

—  Edizione  di  lusso  in-4  su  carta  a  mano  .  Lire  2,— 

La   Mirabile   Visione  —   Abbozzo  di  una  storia 
della  Divina  Comedia. 

Un  volume  in-16 Lire  8, — 

in  Or  San  Michele  —  Prolusione  al  Paradiso. 

Un  volume  in-16 Lire  2,— 

Garibaldi  avanti  la  nuova  generazione  —  Discorso 
pronunziato  il  2  giugno  1901  in  Messina. 

Un  volume  in-16 Lire  1^ 

Una  festa  italica 

Opuscolo  in-8 Lire  1, — 

Sermone  latino  tradotto  in  isciolti  da  Odoardo  Cori. 
Opuscolo  in-8 Lire  1,50 

Dì  prossima  pubblicazione  : 

SECONDI  POEMETTI. 


opere  Letterarie 

ENRICO  PANZACCHl  —  Poesie  complete 

con  prefazione  di  Giovanni  Pascoli. 

Un  voi.  in-16  legato  in  tela  Lire  6, — 

LORENZO  STECCHETTI  —  Le  rime  — 

Seconda  edizione. 

Un  volume  in-16  di  pag.  660  con 
2  ritratti  ed  un  fac-simile,  legato 
in  tutta  tela  e  rinchiuso  in  elegante 
astuccio  di  cartone.  .  .  .  Lire  6,— 

GIUSEPPE  CHIARINI  —  Giosuè  Carducci 

Impressioni  e  ricordi. 

Un  voi.  in-16  con  ritratto  Lire  3, — 
Sommario  :  Avvertenza  -  I  Levia  Gravia  -  I  cri- 
tici italiani  e  le  prime  Odi  barbare  -  Dai  Levia  Gravia 
alle  I>iuove  Odi  barbare  -  Le  Terze  Odi  barbare  - 
Giosuè  Carducci. 

GIUSEPPE  CHIARINI  —  Poesie  —  Nuova 
edizione  completa  con  una  lettera  a 
Giosuè  Carducci. 

Un  volume  in-16 Lire  4, — 

GUIDO  MAZZONI  —  Poesie  —  Quarta 

edizione  riordinata  corretta  accresciuta. 

Un  volume  in-16 Lire  4,— 

Di  imminente  pubblicazione: 

LORENZO  STECCHETTI  —  Brani  di  vita 
e  di  critica. 

HEINE  —  Poesie  (Atta  Troll  —  Germania  — 
Poesie  varie),  tradotte  a  G.  Chiarini. 


GIOSUÈ  BORSI  —  Primus  fons  —  Versi. 
Un  volume  in-16 Lire  3,— 

MATTIA  LIMONCELLI  —  Fiamma  chiusa 

—  Versi. 

Un  volume  in-16 Lire  3, — 

EMANUELE  SELLA  —  Il  giardino  delle 
stelle  —  Liriche. 

Un  volume  in-16 Lire  2, — 

ALBERTO  CASTELLANI  —  Eremitaggi 

—  Versi. 

Un  volume  in-16 Lire  2,— 

VITTORE  VITTORI   —   Poema   umano. 

Un  volume  in-8  con  copertina  dello 
scultore  TULLO  GOLFARELLI 

Lire  3,— 

VITTORE  VITTORI  —  Terra  lontana. 

Un   volume  in-8   con   copertina  a 
colori  di  A.  MAJANI  .  .  Lire  3,50 

GUGLIELMO  FELICE  DAMIANI  —  Versi. 

Un  volume  elzeviriano.  .  Lire  3,— 


^ 


VIRGILIO  LA  SCOLA   —   Placida  fonte 

—  Versi. 

Un  volume  elzeviriano.  ,  Lire  3, — 

L* Agamennone  di  Eschilo,  tradotto  da  Isaia 
Visentini. 

Un  volume  elzeviriano.  .  Lire  1^ 

ALFREDO  BASSERMANN  —  Le  orme 
di  Dante  in  Italia.  —  Opera  tradotta 
sulla  2.'  ediz.  tedesca  da  Egidio  Gorra. 

Un  volume  in-16 Lire  6,— 

GIOVANNI  FEDERZQNl  —  Studi  e  diporti 
danteschi. 

Un  volume  in-16 Lire  5, — 

ROCCO  MURARI  —  Dante  e  Boezio  (Con- 

tributo  allo  studio  delle  fonti  dantesche). 

Un  volume  in-16 Lire  5, — 

FRANCESCO  TORRACA  —  Studi  su  la 
lirica  italiana  del  trecento. 

Un  volume  in-16 Lire  5, — 

PASQUALE  VILLARI  —  Discussioni  cri- 
tiche e  discorsi. 

Un  volume  in-16 Lire  5, — 


Opere  di  ALFREDO  TESTONI 

La  Scintilla  —  Commedia  in  tre  atti. 

Un  volume  in-16 Lire  2, — 

In  Automobile  —  Commedia  in  tre  atti. 

Un  volume  in-16 Lire  2,— 

11  quieto  vivere  —  Commedia  in  tre  atti. 

Un  volume  in-16  ....  Lire  2,— 
Quel  non  so  che.>.  —  Commedia  in  tre  atti. 

Un  volume  in-16  ....  Lire  2, — 
Fra  due  guanciali  —  Commedia  in  tre  atti. 

Un  volume  in-16  ....    Lire  2, — 

Duchessina  —  Commedia  in  tre  atti. 

Un  volume  in-16  ....  Lire  2,— 
Il  cardinale  Lambertini  —  Commedia  in 

cinque  aill.     ^^  volume  in-16  con  copertina  a 
colori  di  A.  MAJANI  .  .  Lire  3,— 

1  sonetti  della  sgnera  Cattareina. 

Un  volume  in-8  con  copertina  a  co- 
lori di  A.  MAJANI  .  .  .  Lire  2,— 

La  sgnera  Cattareina  a  rEspusiziòn  — 

Sonetti.       jj^  ^^j  jj^_g  ^^^  illustr.  e  copertina 
a  colori  di  A.  MAJANI  .  Lire  1^ 

Bologna  che  scompare^ 

Un  volume  in-8  con  224  illustrazioni, 
tre  tavole  fuori  testo  e  copertina  di 
A.  MAJANI Lire  3,— 


=  BIBLIOTECA  STORICO-CRITICA  = 
della  LETTERATURA  DANTESCA 
diretta  da  0.   L.   Passerini  e  da  P.  Papa 

(Formato  m.  0, 238  X  0, 155) 


1»    SERIE 

I.  PAOET  TOYNBEE  —  Ricerche  e  note  dantesche,  Serie  I*. 

Lire  1,25 

2.-3.  ENRICO  ROSTAQNO  —  La  vita  di  Dante  testo  del 
così  detto  «  Compendio  »  attribuito  a  Giovanni 
Boccaccio Lire  3, — 

4.  NICOLA  ZINQARELLI  —  La  personalità  storica  di  Fol- 

chetto  di  Marsiglia   nella  «Comedia»  di  Dante. 

Lire  1,50 

5.  EGIDIO  GORRA  —  Il  soggettivismo  di  Dante.  Lire  2,— 

6.  FELICE  TOCCO  —  Quel  che  non  e'  è  nella  Divina  Com- 

media o  Dante  e  l'eresia Lire  2,— 

7.-8.  FRANCESCO  TORRACA  —  Di  un  commento  nuovo 
alla  Divina  Commedia Lire  3,— 

9.-10.  FRANCESCO  NOVATI  ~  Indagini  e  postille  Dan- 
tesche   Lire  3,— 

II.  EDWARDS  ARMSTRONG  —  LMdeale  politico  di  Dante 

-  JOHN  EARLE  -  La  «  Vita  Nova  ,  di  Dante. 

Lire  2,— 

12.  E.  MOORE  —  L' autenticità  della  Quaestio  de  aqua  et 
terra Lire  2,-- 

II»  SERIE 
diretta  da  PASQUALE  PAPA 

1.  GIUSEPPE  PICCIOLA  —  Matelda,  Studio  dantesco  — 

con  3  tavole Lire  3, — 

2.  PAOET  TOYNBEE  —  Ricerche  e  note  dantesche,  Serie  II». 

Lire  4, — 

3.  VITTORIO  CAPETTI  -  Studi  sul  paradiso  dantesco. 

Con  un'appendice:  Dante  e  le  leggende  di  S.  Pier 
Damiani  —  Serie  seconda Lire  2,— 

4.  GIOVANNI  BUSNELLI  —  L'etica  nicomachea  e  l'ordi- 

namento morale   dell'  "  Inferno  „  di  Dante.  Con 

un*  appendice  :  La  concezione  dantesca  del  Gran 
Veglio  di  Creta,  contributo  scientifico  —  Serie 
seconda Lire  4,— 
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Fra  libri  e  ricordi  di  storia  della  rivolu- 
zione italiana. 

Un  volume  in-16 Lire  4,— 

11  segreto  del  re  Carlo  Alberto 

Un  volume  in-16 Lire  3, — 

Nuovi  studi  e  ritratti. 

Due  volumi  in-16  ....  Lire  6, — 

Donne  di  storia  e  di  romanzo. 

Un  volume  in-16 Lire  3, — 

Saggi  di  storia  e  di  critica. 

Un  volume  in-16 Lire  4, — 

I  Burlamacchi,  e  di  alcuni  documenti  ine- 
diti  intomo   a  Renata  d'Este  — 

Un  volume  in-16 Lire  3, — 

La  vita,  i  tempi  e  gli  amici  di  Francesco 
Albergati  commediografo  del  se- 
colo XVIII. 

Un  volume  in-16 Lire  3, — 

Memorie  inedite  di  Ferdinando  Ranalli  — 

L' ultimo  dei  puristi  —  Studio. 

Un  voi.  in-16  con  ritratto  Lire  2, — 

Matteo  Bandello  o  vita  italiana  in  un 
novelliere  del  cinquecento. 

Un  volume  in-16 Lire  3,50 


Opere  di  ADOLFO  ALBERTAZZI 


Parvenze  e  sembianze. 

Un  volume  in-16 Lire  2, — 

Sommario:  Liberalità  di  messer  Bertrando 
d'Aquino  -  Chi  di  gallina  nasce....  -  Gregorio  Leti 
spirito  satirico  -  Punizione  -  Molto  rumore  per 
nulla  -  Sicut  erat....  -  I  novellatori  e  ie  novella- 
trici  del  «  Decameron  »  -  La  novella  di  Fiordlligi. 

La  contessa  d'Almond. 

Un  volume  in-16 Lire  3, — 

Romanzieri  e  romanzi  del  cinquecento  e 
del  seicento^ 

Un  volume  in-16 Lire  4, — 

Vecchie  storie  d'amore. 

Un  volume  in-16 Lire  3, — 

Indice  :  /.  Il  valletto  ostinato  -  Il  leardo  -  Libe- 
ralità di  messer  Bertrando  d'Aquino.  —  //.  La 
salvazione  di  fra'  Gerunzio  -  Dio  lo  vuole  !  -  Dispe- 
razione —  ///.  Agnesina  -  La  fantasima  -  Un'  opera 
di  pietà  -  Passione  di  un  gentiluomo  veneziano  - 
La  dama  fallace  -  Il  polso  -  Le  fonti. 

L*Ave  —  Romanzo. 

Un  volume  in-16 Lire  4,— 


Opere  di  CORRADO  RICCI 

Note  storiche  e  letterarie. 

Un  volume  in-16 Lire  2,— 

San  Francesco   D'Assisi   neir opera   di 
Dante  e  di  Giotto. 

Un  opuscolo  in-16.  .  .  .  Lire  1, — 

li  Correggio. 

Un  opuscolo  in-16.  ..  .  Lire  1,— 
Santi  ed  artisti. 

Un  volume  in-16 Lire  3, — 

La  gloria  d'Urbino. 

Un  volume  in-16 Lire  2,— 

1  miei  canti. 

Un  volume  elzeviriano  .  .  Lire  3, — 

Promessa  mortale. 

Un  volume  elzeviriano .  .  Lire  3,— 

Guide 

Ouida  di  Bologna  —  Quarta  edizione  inte- 
ramente rifatta. 

Un  volume  in-16  con  illustrazioni 
e  tavole  fuori  testo,  legato  in  piena 
tela  con  impressioni  in  oro  Lire  2, — 

La  stessa  in  edizione  economica 
legata  in  tela Lire  1,— 

Di  imminente  pubblicQzione  : 
Guida  di  Ravenna  —  Nuova  edizione  ri- 
fatta con  illustrazioni. 


opere  Storiche 

ERNESTO  ARTOM,  deputato  al  parlamento 

—  L'opera  polìtica  del  senatore 
I.  Artom  nel  risorgimento  italiano. 

Parte  I.  —  Collaborazione  col  conte  Camillo 
DI  Cavour. 

Un  volume  in-8 Lire  6, — 

BRUTO  AMANTE  —  Giulia  Gonzaga 
Contessa  di  Fondi  e  il  movimento 
religioso  femminile  nel  secolo  XVI. 

Un  volume  in-8 Lire  8, — 

FRANCESCO  BAGGI  —  Memorie,  edite 
da  Corrado  Ricci. 

Due  volumi  in-8 Lire  5, — 

Sommario:  Voi.  I.  Napoleone  I  in  Italia  (1805) 

-  Campagna  d'Austria  (1809)  -  Campagna  e  pri- 
gionia di  Russia  (1812-15).  —  Voi.  II.  Moti  del  1831 

-  Rivoluzione  del  1848  -  Guerre  italiane  del  1849, 
1859  e  1866. 

ALFREDO  COMANDINI  —  Cospirazioni 
di  Romagna  e  Bologna  nelle  Memo- 
rie di  Federico  Comandini  e  di  altri 
patriotti  del  tempo  (1831-1857)  con 

documenti  inediti  e  due  ritratti. 

Un  grosso  volume  in-8.  Lire  10, — 

LOUIS   DES   AMBROIS   DE   NEVACHE 

—  Notes  et  souvenirs  inedits. 

Un  voi.  in-16con  ritratto  Lire  10,— 


ENRICO  (generale)  DELLA  ROCCA  —  Au- 
tobiografia di  un  veterano^  ricordi 
storici  e  anedottici. 
Voi.  I.  (1807-1859)—  Seconda  edizione. 
Un  voi.  in-16  con  ritratti  Lire  4, — 
Voi.  IL  (1859-1893)  —  Seconda  edizione. 
Un  voi.  ìn-16con  ritratti  Lire  3,— 

Di  queste  Memorie  esiste  qualche  esemplare,  in  carta 
grande  di  lusso,  posto  in  vendita  al  prezzo  di  L.  20,— 

ANGELO  FRIGNANI  —  La  mia  pazzia 
nelle  carceri. 

Memorie  autobiografiche  di  un  patfiotta  romagnolo 
per  la  prima  volta  pubblicate  in  Italia  e  precedute 
da  uno  studio  sulla  Restaurazione  pontificia  in  Roma- 
gna e  Angelo  Frignoni,  di  Luigi  Rava. 

Un  voi.  in-I6  con  ritratto  Lire  3,— 

MASSINISSA  GRIZI  —  Un  prelato  ita- 
liano del  seicento  (1556-1612)  nella 
vita,  nella  società,  nella  magistra- 
tura —  Da  un  epistolario,  un  diario 
ed  altri  documenti  inediti. 

Un  volume  in-8 Lire  4, — 

UGO  PESCI  —  Il  re  martire.— La  vita  e 
il  regno  di  Umberto  I  —  Date,  aneddoti, 
ricordi  (1844-1900)  —  II  edizione. 

Un  voi.  in-16  L.  3,—  Legato  L.  5,— 

NICCOLÒ  RODOUCO  —  La  democrazia 
fiorentina  nel  suo  tramonto  (1378- 
1382). 

Un  volume  in-8 Lire  6. — 

Di  prossima  pubblicazione  : 

UGO  PESCI  —  Il  generale  Carlo  Mezzacapo  e 
i  suoi  tempi. 


f^^' 


